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Hitzaurrea

Sanpedroak iristeko zain egoten ginen garai haietan, eskabetxeriako tuboetako
jolasak ugaritzen zirenean gurean, San Juan Berden beti gurea irabazle zenean... ume-
joko haietan guztietan ZU zinen nagusi.

Baina herrian ezin ZUREKIN aritu eta Zarautzera erbesteratu ninduten.
Han hasi zen nire bizitzako bidaia amaigabea. Eta beti ZURE BILA!

Eta gaur, eskolaumeen literatur lehiaketa honen hitzaurrea egiteko eskatu didaten
une honetan, oroitzen ari naiz gure etxekoei lehen idazlana argitaratu zioteneko hartan
nola ZU, hain gurea izanagatik ere, gure aiton-amonek biloben hitzak irakurtzean
zuten ezintasuna.

Baina, kontuak kontu, egungo gure ume/gazteen artean jokorik dibertigarrienean
ZU zara garaile.

Eta horren guztiaren erakusgarri jarraian datozen obrak. Bai, gure ume/gazteck
libreki esan eta adierazi nahi izan dutena liburuxka honetan bildurik.

Goza dezagun bada beren esanez, goza dezagun ZU izango baitzara gu guztion
arteko benetako lotura eta gidari bakarra.

Azkenik, hitz hauen bidez, eskaera egin nahi diot gure herriari: egiteke duen bidaia
amaigabean ZU izan zaitzala beti gidari.

ZU
ZUREKIN
ZURE BILA.

Marisa Arruabarrena






Amaren urteak

Herri txiki batean bizi zen familia bat: ama, aita eta seme-alabak. Anai-arrebak beti
elkarrekin ibiltzen ziren, urtebeteko aldea baitzuten. Mattin eta Edurne izena zuten.
Mattin oso irudimen handikoa zen eta arrebak berak esandakoa egiten zuena zen.

Amaren urtebetetzea zela-eta, zer oparituko pentsatzen ari zirela, mutilari bururatu
zitzaion ilargia oparitzea. Ilargiraino nola iritsi eta abar pentsatzen ari ziren, eta buru-
ratu zitzaien ilargiraino eskailerak egitea.

Eguna joan, eguna etorri, eta eskailerak egin eta egin jardun ondoren, hor non abia-
tzen diren. Aurrena neska igotzen hasi zen eta, ondoren, mutila igo zen.

Edurne iritsi zenean, hanka ilargiari itsatsita gelditu zitzaion.

Halako batean, konturatu ziren eskailera puskatzen hasi zela eta Mattinek salto egin
zuen lurreraino. Edurne beheraka hasi zenean, berriz, ilargia berarekin ekarri zuen.

Amaren urtebetetze eguna iritsi zen eta eman zioten ilargia. Amak ezin zuen sinetsi
ikusten zuena eta, bat-batean, askatu egin zuen, mundu guztiak ikusteko eta gozatzeko
bere edertasunez.

Geroztik, Mattin eta Edurneren amari esker ikusten dugu ilargia zeruan.

June Amilibia






Momiak Mikerinosen

Bazen behin, Irlandako herri txiki eta polit batean, Yest izena zuen mutiko bat.
Haren aitonak Egipton lan egiten zuen gaztetan. Han piramideak aztertzen egiten zuen
lan eta bere abentura guztiak kontatu zizkion. Orduan hasi zen Yest pentsatzen, handi-
tan, Egiptora joango nahi zuela.

Yestek 21 urte bete zituenean, Egiptora joatea erabaki zuen. Hegazkinean ordu asko
eman zituen. Iritsi zenean, Xhiu hotelera abiatu eta han utzi zituen maletak, bere gelan.

Yest oso mutil azkarra zen,begi urdinak eta hortz zuri-zuriak zituen.Yest orduan hasi
zen piramideak aztertzeko praktiketan. Orduan, bere aitonarekin gogoratu zen, haren
makaltasuna, haren jakinduria, begi berdeak, ile grisa... Gero eta gusturago joaten zen
praktiketara aitonarekin gogoratuz.

Azkenean, iritsi zen eguna: eskurtsio bat egin behar zuten Mikerinos piramidera
sartzeko, eta Yest oso pozik jarri zen. Beti bezala, bere abenturetako motxila hartu zuen.
Nahiko motxila handia zen eta barruan hainbat gauza zeraman: pare bat ezpata, aizkora
bat, janaria, bixera bat, ura eta piramideak aztertzeko beste hainbat gauza.

Denak oso urduri zeuden. Arnasa sakon hartu zuten eta barrura sartu ziren.
Barrendik oso ilun zegoen piramidea, baina zulo batetik eguzki izpi bat sartzen zen.
Orduan, Yest konturatu zen ispilu bat zegoela lurrean; hura garbitu eta eguzkiari begira
jarri zuen eta, orduan, beste ispilu bati jo zion eta, horrela, piramide barrua argitu zen.
Gela asko ikusi zituzten eta, faraoiaren ganberara ailegatu zirenean, hor ikusi zituzten
sarkofago pila. Denak irekitzen hasi ziren eta azkenekoa faraoiarena zen eta eskuetan
diamante bat zuen. Yest diamantea hartzen hasi zen eta, hartu zuenean, momia guztiak
esnatu egin ziren. Orduan, Yestek bere ezpatak atera zituen. Bere lagunek hori ikusi
zutenean, berek ere ezpatak zituztenez, atera egin zituzten eta kin-kan-kun, hor hasi
ziren borrokan.

Orduan konturatu zen Yest, momien bihotzean ezpata sartuz gero, hondar bihurtzen
zirela eta esan zuen:

—Denok ezpatak momien bihotzetara!
FEta horrela akabatu zituzten momiak.

Azkenean, Yestek han, Egipton, aurkitu zuen bere ametsetako emaztea eta seme zo-
ragarri bat izan zuten, Yesti izenekoa. Semea pixka bat handitu zenean, berari ere kon-
tatu zizkion bere abenturak.

Hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila faraoiaren ganberan.

Iker Larrafiaga
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Nor zara zu?

Nor zara zu?

Nor zara zu?

—Ni Paula naiz.

Paula zara zu?

Nire ahizpa txikia?
Hondartzara joan zarenean
jaso al dituzu palak?
—DBai, jaso ditut palak!
Eta baita

hondartzako izarrak ere.
Zuretzako.

Nora Veiga
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Baserrian esnatu

Ohetik altxa eta
Kikiriki!
Zer da soinu hori?
Aaaal
Oilarra da kantari
eta ni dutxan abeslari.
Atea irekiko diot berari,
kanta eder bat
abestu diezaiogun elkarri.
Aimar Arruti



Xabi, Alex eta Asier espazioan

2014. urtean Xabi, Alex eta Asier oso ospetsuak ziren.
Xabi eta Asier ilehoriak ziren eta Alexek, berriz, ile marroia zuen.

Ameriketako Estatu Batuetan bizi ziren eta gehien gustatzen zitzaiena espazioko
gauzei buruz jakitea zen.

Egun batean espazio-ontzi bat asmatu zuten 12 propulsorerekin. Espazio-ontzia
gasolina askorekin bete eta espaziorantz abiatu ziren. Propulsoreak puskatu egin ziren
eta Marten geratu behar izan zuten. Han martzianoak ikusi zituzten. Hiru lagunek traje
espazialak jantzi eta espazio-ontzitik atera ziren. Marten martzianoen lagunak egin
ziren eta Alexek esan zien martzianoet:

—12 propulsore egingo al zenizkiguten, mesedez?
—Bai, noski, egingo dizkizuegu.
Espazio-ontzia konpondu ondoren, agurtu egin ziren.

Baina, etxera bueltatzen ari zirela, zulo beltz baten ondotik pasatzen ari zirela, 1a
zulora sartu ziren, baina martzianoek salbatu egin zituzten. Xabik, Alexek eta Asierrek,
egin zutena eskertzeko, beren mundura gonbidatu zituzten. Mutilen mundura iritsi-
takoan, merendola bat antolatu zuten. Amaitutakoan, martzianoak beren mundura
bueltatzera zihoazen, baina konturatu ziren beren mundua ez zegoela. Eta lurreko
denak ikertzen hasi ziren bitartean, martzianoak lurrean zeuden itxaroten ea ze pasa
zen beren munduarekin. Laster jakin zuten zer gertatu zen; gertatu zena zen zientzialari
gaizto batek makina bat asmatu zuela gauzak txikiago bihurtzeko eta polizia zientzialari
gaiztoa harrapatzera joan zen baina hark txikitu egin zituen denak.

Zientzialari gaiztoak espazio-ontzi bat lapurtu zuen eta, gero, ilargiaren atzean ezku-
tatu zen eta, horrela, inork ez zuen ikusten. Hor base bat zeukan, atmosfera plasmaz
inguratuta, eta nola plasma beroa zen, sartzen ziren gauzak puskatu egiten zituen.
Horrela, zientzialaria ere beroa zegoen.

Baina Xabi, Alex eta Asier hiru pistola laserrekin ilargira abiatu ziren. Laserrekin
plasmako barrerari disparatu zioten eta barrera puskatu egin zen. Zientzialari gaiztoa
izoztu egin zen eta, gainera, asteroide guztiak haren gainera erori ziren. Zientzialari
gaiztoa hil egin zen.

Orduan, Asierrek gaiztoaren pistola hartu eta Marte berriro handia egin zuen.
Poliziak ere handitu zituen eta estralurtarrak beren planetara joan ziren.

Xabier Azkue
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Aratz Salsamendi
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Ane eta lapiko magikoa

Parisen bazen Miarritze izeneko jatetxe bat. Jatetxeko nagusiak euskaldunak ziren
eta alaba bakarra zuten, Ane. Jatetxera, hiriaren erdigunean zegoenez, jende asko joaten
zen.

Ane 10 urteko neskatila lirain eta azkarra zen, eta gurasoei laguntzeko prest egoten
zen.

Behin Ane eta bere gurasoak Miarritzera joan ziren oporrak pasatzera, lehengusuen
etxera.

Miarritzen, 1a egunero, hondartzara joaten ziren. Oso dotorea zen hango hondartza
eta jauregi polit bat zuen. Lehengusuek kontatu zioten jauregi hartara errege-erreginak
joaten zirela eta itsaso hartan bainatu.

Behin, hondartzako pasealekutik zihoazela, andere bat hurbildu zitzaien; agure zahar
bat zeraman gurpildun aulkian. Zera esan zien:

—Eramango al duzue agurea bere etxera? Helbidea hau da.

Denak harrituta geratu ziren, baina agurea eraman zuten etxera. Etxera iritsi zire-
nean, agureak sekretu hau kontatu zien:

—Itsas labarretako kobazuloan giltza bat dago. Giltza horrekin jauregiko dorre
altuenean dagoen kutxa irekiko duzue. Kutxa ispilu atzean ezkutaturik dago. Han
lapiko magikoa aurkituko duzue. Lapiko horrek janari onenak egingo dizkizue.

Ane eta lehengusuak agureari kasu egitea erabaki zuten eta, orduan, giltza nola hartu
pentsatzen hasi ziren.

Anek bazekien nola: urpekariz jantzi eta salto egin zuen uretara. Kobazuloaren sarre-
ran olagarro handi bat atera zitzaion eta, erabat beldurtuta, korrika alde egin zuen
handik. Lehengusuengana joan zen laguntza eske.

Benat lehengusuak esan zion:

—Ni sartuko nahiz; ez dut beldurrik eta urpekari trebea naiz. Hala ere, zuen
laguntza beharko dut.

Hurrengo egunean, goizean goiz, dena prest zuten eta Befaten txalupan kobazulora
1ritsi ziren.

Benat, urpeko jantziarekin eta soka luze bat lotuta, hondoratu egin zen.

Han zegoen olagarroa. Benatek sarea bota zion gainera.
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Orduan, kutxa ireki eta giltza hartu zuen Benatek. Txalupakoek, konturatuta gorantz
zetorrela, sokatik tira eginez lagundu zioten irteten.

Pozik eta algaraka itzuli ziren txalupan, giltza eskutan zutela.

Ane arduratu zen giltzaz eta, handik aurrera, jauregira nola sartu pentsatzeari ekin
zioten. Halako batean, asmatu zuten nola. Trikimailu batez atezaina engainatu, Ane eta
Benat jauregira sartu eta ongi ezkutatu ziren jauregiko lorategian.

Jauregikoak bazkaltzera joan zirenean, ezkutalekutik atera, eta erreginaren gelan
sartu ziren.

Benatek bazekien zein zen gela, behin eskolarekin jauregia bisitatzera joan zirelako.

Agureak esan zien bezala, ispilu atzeko hutsunean kutxa bat aurkitu zuten.
Giltzarekin kutxa ireki eta han zegoen lapikoa!

Ez zitzaien berezia iruditu, baina kontu handiz hartu eta motxilan sartu zuten.

Ispilua bere tokian jarri eta alde egin zuten isiltasun handiz. Lorategiko gordelekuan
ezkutatu ziren berriro.

Arratsaldean, beste lehengusuek, jauregi ondoko plazan ari zirela, baloia bota zuten
jauregiko lorategira. Aitzakia hartaz baliaturik, lorategian baloi bila sartu, Ane eta Befat
aurkitu eta denak ateratzea lortu zuten.

Behin etxean, ongi gorde zuten lapikoa eta, afaltzeko garaian, zera esan zioten gura-
soel:

—DBihar guk prestatuko dizuegu bazkaria; zuek joan zaitezkete lasai hondartzara.
Gurasoel ongi iruditu zitzaienez, aukera zuten lapikoa erabiltzeko.

Hurrengo egunean garaiz jaiki ziren, azokara joan eta baserritarren barazki onenak
erosteko. Gurasoak hondartzara joan zirenean, lapikoa atera, barazkiak ongi garbitu,
behar bezala txikitu, lapikoan sartu, ur pixka bat, olioa eta gatza gehitu eta sutan jarri
zuten egosten.

Noizean behin Anek probatu egiten zuen.

Halako batean esan zuen:

—Hau egina dago!

Bazkaltzeko garaian lapikoa mahaian jarri zuten.

Anek banatu zuen menestra plateretan eta denek esan zuten:
—Menestra hau oso ona dago!

Aneren izebak ez zuen lapikoa ezagutu eta esan zien:
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—Nondik hartu duzue lapiko hau?

—Ezin dizugu esan, sekretua da, guri agure batek esan diguna. Lapiko honek janari
oso onak prestatzen ditu.

Oporrak bukatuta, izebak esan zien:
—FEraman lapikoa Parisera, hemen ez dugu behar. Erabili zuen jatetxean.

Parisen, jatetxean, lapiko magikoa erabiltzen hasi ziren. Janari gozoak egiten
zituztenez, jende asko joaten zen Miarritze jatetxera.

Beste jatetxetako sukaldariak ere joaten ziren jatera, eta txundituta geratzen ziren.
Ospe handia hartu zuen jatetxeak eta telebistan maiz ateratzen zuten.
Horrela, diru asko irabazi zuten eta etxe handi bat erosi ahal izan zuten.

Mavren Iturbe
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Txakurra

Nire etxean dago
kristoren txakurra,
jenio bizia ta
handia muturra.
Gorri-gorria dauka
txakurrak sudurra,
pattarra edan du ta
hori da atxurra!
Naia Orzaiz



Lagunak

Udara badoa
eta berekin txangoak.
Badator ikastola
eta gogo gutxikoak,
nekea eta etxeko lanak.
Baina lagunak
ondoan dituzula,
ez da hain gogorra.
Lagunak izatea bezalakorik
ez dago munduan.

Leire Olariaga
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Olatz Aizpurua
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Hamaiketakoaren misterioa

Bazen behin arratoi bat, Xapi izenekoa. Ikastolako gela batean bizi zen, bere gura-
soak hil zirenetik. Xapi hamaiketakoak gordetzen ziren armairuaren atzean bizi zen.
Nahiko alferra zenez, umeen hamaiketakoak lapurtzea bururatu zitzaion. Bazeramatzan
egun batzuk lan horretan, baina Xapi oso argia zen, eta inork ez zuen ikusten.
Anderenoa fotokopiak ateratzera joan zen goiz batean, Xapik aprobetxatu zuen umeen
motxiletara joan, eta bi hamaiketako hartzeko. Jolas garaia iritsi zenean, Unaxi eta
Eleneri hamaiketakoak falta zitzaizkien. Hurrengo egunean beste biri falta zitzaizkien,
eta hurrengoan beste biri. Alainek anderenoari esatea pentsatu zuen:

—Andereno, gelako norbait hamaiketakok lapurtzen ari da.

—Hamaiketakoaren misterioa, izenburu polita ipuin bat idazteko —erantzun zuen
anderenoak umoretsu—. Beno, nor dabil gelan hamaiketakoak lapurtzen? —galdetu
zuen ondoren, serio-serio.

Gelako guztiak isil-isilik gelditu ziren. Xapi, bitartean, armairu atzetik dena entzuten
ari zen.

—Zer egingo dugu? —galdetu zuen anderenoak.
—Kamera bat jar dezatela —esan zuen Ibaik.

—Asko balio du, ordea —erantzun zion Sarak—. Eta hamaiketakoa ekartzeari
utziko bagenio?

Anderenoak pentsatu zuen egokiena tranpa bat jartzea izango zela eta, horretarako,
Amaiak eman zion ideia:

—Plastikozko galleta bat jarriko dugu, anderenio, barrutik tintaz beteta; ipuin batean
irakurri nuen horrela lapurra harrapatzea lortu zutela denda batean.

Hurrengo egunean, jolas ordua bukatu ondoren, gelara igo, eta Amaiak segituan
behatu zituen Ikerneren eskuak, berarengan zituen susmorik handienak-eta. Ondoren,
Markelen eskuei erreparatu zien, beste behin ere ostu baitzuen Danelen konpasa; baina
garbi-garbiak zeuden.

Egunak pasatzen ari ziren eta hamaiketakoak desagertzen jarraitzen zuten. Xapik
lapurtzen jarraitzen zuen, eta gizentzen eta gizentzen hasi zen.

—Andereno, zergatik ez diogu sagar bati alde batetik pita ipintzen, eta beste aldetik
argiari lotutako soka bat? —esan zion Amaiak etsi gabe.

—Ondo, Amaia, ez dakit lapurra harrapatuko dugun, baina zure intentzioak asko
balio du —erantzun zion anderenoak.
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Hala, hurrengo egunean gelara igo zirenean... Xapi arratoia gelan ikusi zuten;
mantso zebilen, 0so-o0so gizena zegoen-eta. Xapi asko izutu zen hainbeste jende ingu-
ruan ikusita.

—Zergatik lapurtzen dituzu gure hamaiketakoak? —esan zion haserre Julenek.

—DBakarrik bizi naiz armairuaren atzean eta, zuen hamaiketako goxoak ikusita,
pentsatu dut ez daukadala jan bila joan beharrik kalera eta, horrela, telebista gehiago
ikus dezakedala, baita lo gehiago egin ere.

Andrea oso bihotz oneko neska zen, eta hauxe esan zion Xapiri:

—Zergatik ez zara etortzen gurekin ikastera? Gelan gauza asko ikasten ditugu, eta
soinketa egitea ere komeni zaizu. Jana denon artean emango dizugu; baina, horretarako,
lana egin beharko duzu; zeren, horrela segitzen baduzu, laster lehertu egingo zara.

—Baiii! —esan zuen Anderrek, poz-pozik—. Zu izango zara gure gelako maskota!
Ikusiko duzu ze ondo pasatuko duzun!

Anderenoak beste mahai bat prestatu zuen gelan, eta hurrengo egunean zortzi eta
erditarako gelan zegoen Xapi.

—A, ze zortea izan dudan —pentsatu zuen berekiko arratoiak—. Neska-mutil jator
hauen ondoan egongo naiz berek nahi duten arte.

Amaia Rodriguez
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Josuren abentura

Behin batean bazen Josu izeneko mutil bat. Down sindromea zuen. Futbol talde
batean jokatzen zuen, Beti Berdinak taldean, eta ligako finalera iritsi ziren, oso onak

zirelako.
Finalean denak oso urduri zeuden, eta Josu, bat-batean, zorabiatu egin zen.
—Zer gertatu zaio? —esan zuen aurrelari batek.
—Ezingo dugu partida bukatu! —esan zuen entrenatzaileak.

Momentu hartan Josuk ez zuen ezer entzuten. Bat-batean bere burua Indiara zihoan
hegazkin batean ikusi zuen, aurrealdean zegoen eserita, eta lo, gaua zelako. Handik lau
ordura soinu arraro bat entzun zuten hegazkinean zihoazenek. Jendea oso urduri jarri
zen: batzuk eserlekuetatik altxatzen hasi ziren, beste batzuk garrasika... Josu pilotuaren-
gana hurbildu zen eta galdetu zion:

—Zer gertatu da?

—Motor batek huts egin digu!
—Hegan egitea lortuko al dugu?
—Ez dut uste!

Hegazkina beherantz erortzen hasi zen, eta Indiako Ozeanoko irla desertu baten
aurka egin zuen talka.

Denak airean atera ziren. Segituan, zera entzun zen:
—Grrrrrrrrrr!
—Zer da hori? —galdetu zuen Josuk.

—Uste dut animalia bat dela —esan zuen zooan lan egin eta Jone izena zuen neska
batek.

Bat-batean, tigre bat atera zen sasi artetik, eta denak korrika irten ziren, Josu eta Jone

izan ezik.
—Tigrea gaixorik dago —esan zuen Jonek.
—Lagunduko al diogu? —galdetu zuen Josuk.
—Ondo da.

Tigreak bidea argitu zien Josuri eta Joneri. Bidean zihoazenean, Josu zuhaitz bati
begira gelditu zen, oso arraroa zelako, eta begiak bidean jarri zituenean, tigrea eta Jone
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ez zeuden. Josu galdu egin zen. Jone eta tigrea aurrerantz joan ziren tigrea bizi zen toki-
raino, eta han bere kumeak erakutsi zizkion: Mali, Meng, Juli eta Hassan.

Irlaren erdirantz zihoanean, Josuk txabola bat ikusi zuen hutsik, eta barrura sartu
zen. Ez zekien zer egin eta han geratu zen egun osoan. Hurrengo egunean hondartza
alderantz joan zen, eta ezin izan zuen uretara sartu, marrazoak zeudelako. Josuk ez
zekien zer egin, eta jendearen bila hasi zen. Bi ordu igaro ziren eta ez zuen inor aurkitu,
zuhaitzak eta sasiak besterik ez.

Bien bitartean, Jone eta tigrea Josuren bila hasi ziren. Ez zuten aurkitzen,
Josurengandik oso urrun zeudelako; horregatik, berriro tigrea bizi zen lekura itzultzea
erabaki zuten.

Josuk makila luze bat aurkitu eta SOS idatzi zuen hondarretan. Egunak eta egunak
igaro ziren, eta inork ez zuen ikusi. Baina arratsalde hartan erreskate helikoptero bat
agertu zen, eta Josuk idatzitako mezua ikusi zuen. Irlara jaitsi, eta helikopteroan zeuden
pertsonek jende guztia aurkitu zuten, Jone ere bai. Tigrea, berriz, albaitari batengana
eraman zuten.

Beranduago, Indiako herri txiki batera iritsi ziren. Han Josuk hiru ume aurkitu
zituen, eta haiekin futbolean jolasten hasi zen. Umeek Juang, Natila eta Jongai izena
zuten. Onena Josu zen, eta bi talde egin zituzten:

Josu eta Juang, eta Natila eta Jongai. Bi minutu pasatu ziren, eta Josuk gola sartu
zuen.

Momentu hartan, Josuk entzun zuen telebistan:

—Goo000000000000000l! BETI BERDINAK TALDEAK FINALA IRABAZI
DU!

Josu erietxe bateko logela batean esnatu zen.

—Non nago? —galdetu zuen.

—FErietxean —erantzun zion medikuak.

—Zergaitik nago hemen? —galdetu zuen Josuk aho zabalik.
—Konortea galdu duzulako futbol zelaian.

Bere taldeko lagunak joan ziren Josu bisitatzera, eta hurrengo egunean Josu ospi-
taletik atera zuten. Garaipena ospatu zuten bere etxean, eta handik aurrera denak zo-
riontsu bizi izan ziren lagun artean eta familiarekin.

Malen Albeniz
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Denbora

Sendatzen ditu zauriak,

goxatzen haserreak,

leuntzen ditu tontorrak,

ajatzen paisaiak,

aldatzen ditu modak,

eta makurtzen gizakiak,

posible egiten ditu amaierak

eta sorrarazi hasierak.

Batzuentzat urrearen balioa du denborak,

besteentzat, zama esan nahi du.
Sara Mujika
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Olatz Aizpurna
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Siglak

TAO
Estropalari kalean
gorrotoak ezin du aparkatu.

ONCE

Ander nire auzokide itsuak
askotan ikusten ditu

nire barneko tristurak eta pozak.

RAM

Amonaren etxeko ordenagailuak alzheimerra du
memoria galdu du

eta gurpildun aulkian ateratzen dugu paseatzera.

EITB

Euskal Telebistako txoria
Konkis-erako hautatu dute,
kapitain gisa.

BEZ
Garaiera handiko mendiak eskalatzea atsegin du
zerga harroak.

Jugatz Aduriz

27



28



Udaran moilan

Orio arrantzale herri bat da. Itsasoa dauka eta, itsasoarekin batera, moila dauka.
[tsasoa urdin-urdina da eta olatu izugarriak egiten ditu. Moilak, berriz, zubia dauka
izkin batean. Oso polita da eta baranda potente eta sendoa da.

Orion udaran zubitik salto egiteko ohitura dago aspalditik. Paliyo botatzea zuzen
botatzea da hori errazenetako bat da. Ohitura zailagoak ere badaude: adibidez, Angel
1zenekoa. Eskuak zabaldu, hankak pega-pega eginda jarri eta uretara iritsi baino pixka
bat lehenago eskuak ireki eta murgil egitea da. Horri Aingerua deritzo.

Oriokoa kostaldeko beste edozein herriko moilak bezalakoa da. Baina moilaren har-
ria oso berezia dela esaten dute, eta oso zaharra. Baina ez moilaren harria bakarrik,
eskailerak ere bere berezitasuna dauka, eskaileraren harriak garrantzia handia dauka.
Oso zaharra da eta harriaren minerala oso berezia; ia mundu osoan ez dagoen minerala
da. Oso-o0s0 berezia.

Moilan haur eta gazteek edozein adinetako jendeari dirua eskatzen diote.
Orokorrean, xentimoak eta euroak botatzen dituzte. Gazteak ziztu bizian uretan
murgildu eta ur azpitik jaso egiten dituzte. Uretara ailegatu baino lehen eta airean
hartzen badute, meritu gehiago dauka.

11 urte ditu Marenek. Oso neska jatorra da eta moilatik salto egitea asko gustatzen
zaio. Bere amarekin beti haserre dago, ez diolako uzten moilatik salto egiten. Marenek
bere burua gai ikusten du salto egiteko, Angel eta Paliyo. Baina bere amak ez dio uzten.
Egun batean zubira joan, eskailerak igo eta tipi-tapa barandara joan da.

Pasatzen hasterakoan, bere lagun batek esan dio:
—Bat, bi eta hiru!

Baina salto egitera doala, ama kaletik datorrela ikusi du eta, korrika, toalletara joan
da. Ufl A, zer eskapada! Marene etxera bueltatu da, amak 20:00etarako etxean egoteko
esan dio-eta. Etxera iritsi eta amak esan dio:

—A1, Marene, Marene! Badakit zubitik salto egin nahian zenbiltzala. Istorio txiki bat
kontatu behar dizut...

Aspaldi-aspaldi, moilan bainatzera joan ziren gazte batzuk: Gorka, Ana, Antton, Johanes
eta Alejandra. Arropa kentzen hasi ziren eta bainu-jantzietan salto egitera joan ziren. Gorkak
salto egin eta Iuju! esan zuen. Aitona zahar bat pasatzen ari zela, Anak dirua botatzeko esan
zion. Anak salto egin eta aitonak 10 zentimo bota zituen. Gorka eta Ana ziztu bizian
murgildu ziren uretara. Gorkari alde egin zion txanponak, baina Ana ez zen errenditu eta hartu
egin zuen. Uretatik atera zenean, Gorkak galdetu zion:
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—Hi, Ana, hartu al den txanpona? Nik ezin izan dinat hartu!

—Bai! Lasai, Gorka!

Orduan, aitona joan egin zen. Gorka eta Ana eskaileretatik igotzen hasi ziren eta beste lagu-
nak —Antton, Johanes eta Alejandra— itxoiten ari ziren. Guztiak batera, zubira joan ziren.
Gorkak salto egin zuen eta plost! entzun zen. Ondoren, Alejandrak salto egiterakoan, arrain
guztiak uxatu zituen eta denak barrezka hasi ziren. Segidan, Johanesek eta Anttonek egin
zuten salto. Ana bakarrik geratu zen eta, salto egin zuenean, uretan muigildu eta bi hankak
lurraren kontra jo eta txingurritu egin zitzaizkion. Anbulantzia etorri zen eta sendagilearengana
eraman zuten. Odol asko galtzen ari zen eta esan zioten ezingo zuela gehiago ibili.

Amak orduan honako hau esan dio Mareneri:

—Anari dirua bota zion aitona zure birraitona zen, eta bizitza osoan geratu zitzaion

horren pena. Espero dut, Marene, hau entzun eta gero, zubitik salto egiteko gogorik ez
1zatea gehiago.

Marenek, begiak malkoz beterik, erantzun dio:

—DBai, ama, sinesten dizut eta ez dut berriro zubitik salto egingo—. Eta besarkada
handi-handi bat eman dio.

Nahia Uranga
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Aitona nekaezina

Nire aitona, gaur egun, ez da igerian nekatzen.

Txikitan bere aitak txalupa zahar bat zuen Orioko hondartzaren ondoan. Aitonak
egunero erabiltzen zuen, bere lagun batekin. Itsasora irten eta han ibiltzen ziren.
Horrenbeste ordu pasa ondoren, buzeatzen ere hasi ziren. Karramarro erraldoiak ha-
rrapatzen zituzten. Gero merkatuan saldu eta diru pixka bat lortzen zuten. Bainujantzi
berriak erosteko erabiltzen zuten diru hori; beti horiak erosten zituzten, oriotar petoak
zirelako. Aitonak esaten du udarako egun batean 10 ordu igerian pasatzeko gai zela.
Horregatik da gaur egun horren igerilari ona.

Amonak ez joateko esaten zion: zaharra zela eta, halako egun batean, bihotzekoa
emango ziola. Aitonak, berriz, berak indarra soberan zuela esaten zuen. Hori
erakusteko, Donostiatik Oriora joan eta etorri egingo zuela esan zuen; baina, horre-
tarako, aurrena forman jarri behar zuela. Hasieran, Orioko hondartzan ibiltzen zen;
geroago, Oriotik Moilarrira.

Aitonak bere burua prest ikusten zuen.

Aitona goizeko 08:30ean igerian atera zen Donostia aldera. Ondo zihoan; baina,
bueltakoan, bihotzekoa eman zion. Eskerrak handik gertu itsasontzi bat zegoela.
Hasieran arrain handi bat zela pentsatu zuten; gerturatzean, gizaki bat zela ikusi zuten.
Salabardo erraldoi baten bidez hartu zuten. Azkar-azkar arropak aldatu eta ohean sartu
zuten. Handik bi egunera aitona esnatu zen. Ordainetan arrantzan lagundu zien
itsasontzikoei. Lan horretara ohituta zegoenez, bere lana ondo bete zuen. Handik sei
egunera etxera bueltatu ziren. Aitonari, egindako lanaren ordainetan, 4 antxoa eder
oparitu zizkioten. Aitona etxera bueltatutakoan, amona eta lagunak oso kezkatuta zeu-
den. Aitonak istorio osoa kontatu zien eta harrituta gelditu ziren.

Handik aurrera aitonak igerian segitzen zuen baina askoz ere gutxiago, eta halako
batean bere ordua iritsi zen.

Antton Iturain
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Amatxo

Amatxo jaiotzetik zaitut bihotzean.
Amatxo, zaintzen nauzu gaixo nagoenean,
beti zaude hor mina hartzen dudanean
eta kontsolatzen nauzu negar egitean.
Munduko amarik onena zara, amatxo.
Nik beti izan zaitut gogoko
zaudenean haserre ala goxo-goxo.
Nire amatxo, nire damatxo,

ez nazazu sekulan bakarrik utzi,

beti ondoan nahi zaitut.

Behar zaitut, amatxo!

Maite zaitut, amatxo!

Ekhi Gozategi



Bihotzeko leihoa

Leiho isilari galdetzen diot nik:

zer egingo nuke nik zu gabe?

Ezin zaitut zeharkatu,

baina halako babesa ematen didazu!

Z.u, nire txoria bezalakoa zara,
geldi-geldi egoten zara
eta arreta ipinita guztiarl.

Nire irribarreak islatzen dituzu

zuk ere irribarre egiten duzun bitartean,
alai, garbi, garden.

eta guk zuri jaramonik egin gabe,
zarelako apal eta ikusiezin,

baina jakin ezazu

oso ondo betetzen duzula zure zeregin.

Andrea Agudo
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Bihotza

Odola bezain gorria da,
horrelakoxea da nire bihotza.

Sentimendu asko ditut nire bihotzean:
beldurra, konfiantza. ..

hantxe ibiltzen dira,

begira, poza eta zalantza,

han dabil bestea. ..

Kaixo, esperantza!

Hor tartetik ibiliko dira,

besteen antza.

Nire bihotzak

taupada handiak dituenean,

Teide sumendia erupzioan dagoela
ematen du.

Horrelakoxea da nire bihotza:
gorria, sentimenduz betea,
eta Teide sumendiaren antzekoa.

Eider Urain



Zu

Zu ikustean

0s0 zoriontsu nago.
Zu zara nire marinel
eta ni zure 1tsaso.

N1 zure zeru,

eta zu nire laino.

Biok batera

1zango gara zoriontsu.
Zuregatik pasako nituzke
milaka arrisku.

Eta zuregatik egingo nuke
harria hauts bihurtu.

Zu lorea bezain polita zara

Zu zara nire ametsetako printzea.
Zurekin egingo nituzke milaka gauza,
milaka abentura, milaka erokeria.

Zu zara mila gauza egiten dituzuna,

aurpegiko euria kentzen didazuna.
Eider Peiro
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Hobby-ak berreskuratzen

Baziren behin, Michael eta Franklin izeneko bi gizon, gaztetan lapur izandakoak.
Biek batera Amerikako lapurren artean historia egin zuten eta diru asko lortu zuten,
nahiz eta gaur egun biak ekonomikoki egoera berdinean ez egon.

Alde batetik Michael, gaztetan banku lapur arrakastatsua izandakoa, nahiz eta gaur
egun bi seme-alabako familia baten ez hain aita ona izan. Dirua sobran eduki izan du,
eta ez du etsairik, denekin bukatu zuelako. Franklin, berriz, umetatik kontrabandista
izan zen eta, gizontzen ari zen bezala, lapurreta munduan sartu zen. Michaelen diru-
iturri beretik atera izan ohi zuen dirua; baina, zorrak zituela-eta, ez zitzaion gehiegi
geratzen egunerokotasunean gastatzeko. Bakarrik bizi zen, emaztearekin banandu
zelako; baina, zorionez, lan bat zuen, Simeon izeneko baten auto enpresan.

Nahiz eta gaztetan lagunak izan, bakoitzak bere bidetik segi zuen eta, gaur egun, ez
zuten elkarren berri. Atzo, ordea, berriz topatu zuten elkar.

Michaelen auto enpresatik Franklinek auto bat lapurtu zuen, Simeonek agindu
bezala, eta, etxerako bidean zihoala, atzeko eserlekuetatik gizon bat zutitu zen eta pis-
tola batekin mehatxu egin zion Franklini. Franklinek, ordea, ispilutik aurpegia ikusi
zion, eta bere lagun zaharra zela konturatu zen. Lasaiago hitz egitera joatea pentsatu
zuten eta, pintxopote zenez, Salatxo tabernara joan ziren.

Han zeudela, telebistan, albiste batek zioen aspaldi banketxe baten lapurreta izan
zenean, ondoko bitxi-dendako kamera batek lapurren aurpegiak grabatu zituela.
Ondorioz, astebetera inguruko polizia guztiak lapurren bila hasiko zirela zioen.
Banketxearen lapurrak, Michael eta Franklin ziren. Orduan pentsatu zuten bitxi-denda
lapurtu eta kameraren grabazioak suntsituko zituztela. Baina lapurreta hori planifikatu
beharra zegoen.

Lester izeneko informatikari bat kontratatu zuten. Hark bitxi-dendako alarma
desaktibatu behar zuen ordenagailutik, eta aire hodiak identifikatu, aire girotuko sis-
tema ere baliagarria izan zitekeelako.

Dena planeatu zuten: Lesterrek alarmak desaktibatu behar zituen helikoptero
batetik; helikopteroa bitxi-dendaren gainean kokatu behar zen eta gas lokartzaile bat
sartu behar zuten bitxi-dendaren teilatuko aire girotuaren sisteman. Behin bertan sar-
tuta, bitxi-dendako jendea lokartu egingo zen, eta Michael eta Franklinek
helikopterotik salto egingo zuten soka batzuk erabiliz. Bitxiak eta grabazioak hartu eta
alde egin beharko zuten; baina, horretarako, ibilgailu azkar bat behar zuten: Lamborghini
veneno izeneko auto bat aukeratu zuten.

Dena bere lekuan zegoen eta itxura ona zuen aspaldiko hobby-arekin jarraitzeak.
Michaelek diru asko zuen, eta bera arduratu zen helikopteroa eta Lamborghinia
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erosteaz. Franklinek, berriz, gas lokartzailearen enpresa bateko kamioi bat lapurtu zuen,
eta Lesterrek bitxi-dendako segurtasun sistemak hackeatu zituen.

Lapurreta hurrengo egunean egitea pentsatu zuten.

Hurrengo eguna iritsi zen. Berandu jaiki ziren ohetik, ondo bazkaldu zuten Salatxo
tabernan, eta lanari ekin zioten: hirurak helikopteroan sartu ziren, sokak, gas latak, eta
armak hartuta. Lamborghinia bitxi-dendaren aurrean aparkatuta utzi zuten. Bitxi-
denda aldera abiatu ziren eta, behin han zeudela, Lesterrek segurtasun sistema blokeatu
zuen, Franklinek gasa sartu zuen sabaiko aire girotuaren sistemara eta barruko jende
guztia lokartu zen.

Orduan, Lesterrek helikopteroaren kontrola hartu zuen eta Franklin eta Michael
soketatik jaitsi ziren bitxi-dendara. Sartu bezain laster, bitrina guztiak hautsi, bitxiak
hartu, eta grabazioen bila joan ziren bulegora; aurkitu zituztenean, alde egin zuten
handik. Autoan sartu ziren. Michael gidari zihoan eta Franklin, eskuetan metraileta har-
tuta, haren ondoan eseri zen. Ziztu bizian atera ziren, polizia guztia beren atzetik
baitzuten, nahiz eta tiroek beren autoari ezer ez egin, blindatua baitzen eta gurpilak
balen kontrakoak baitziren.

Poliziak blokeatuta zituen errepide asko eta, ondorioz, zaila izango zen ihes egitea.
Orduan, autopistan zihoazela, aurrean blokeo bat ikusi zuten, eta atzetik polizia gehiago
zetorren segika. Bat-batean Lester atera zen bere helikopteroarekin eta bi soka bota
zituen lurrera. Gure bi lapurrak, grabazioak eta bitxiak hartuta, soketatik igo ziren
polizia guztia behean utziz.

Eta horrela alde egin zuten, grabazioei sua eman eta sano-sano etxera iritsi ziren,
bakoitzak irabazien herena hartuta, eta beren eguneroko bizitzarekin jarraitu zuten.
Hori bai, lapurren historian kapitulu berria idatzita!

Borja Esnal
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Amona Xexili

Peru naiz, 10 urteko mutiko bihurri bat. Geldirik egotea asko kostatzen zait; urduri
xamarra naiz baina ez mutil txarra.

Seme bakarra naiz. Etxean gurasoekin eta aitona Martinekin bizi naiz. Betidanik
ezagutu dut aitona gure etxean. Beti entzun dut oso gazterik alargundu zela eta, gura-
soak ezkondu zirenean, aitonarekin jarri zirela bizitzen. Aitonak 73 urte ditu eta gizon
alaia eta umoretsua da; umeak asko gustatzen zaizkio eta ni asko maite nau.

Beraz, egunero-egunero aitona eta biok hondartzara joaten gara buelta bat ematera.
Beti zain egoten da ni noiz azalduko; batzuetan ni bizikletan joaten naiz eta beste
batzuetan, berriz, berarekin oinez joaten naiz.

Hondartzara iristean, han dagoen parkeko aulki batean eseri eta beti ipuin bat edo
pasarte bat kontatzen hasten da gure aitona. Egun batean, esan nion:

—Aitona, nola hil zen amona Xexili? Zer gertatu zitzaion?
Atona pentsakor geratu zen eta esan zidan:

—DBegira, Peru! Nik asko maite nuen amona, baina gaixotasun larri baten eraginez
hil zen —esan zidan.

—Aitona, eta noiz hil zen?

—Zu jaio baino bost hilabete lehenago. Amonak alzheimer izeneko gaixotasun bat
zeukan eta pixkanaka-pixkanaka gauzak ahaztu egiten zitzaizkion eta bere munduan
bizi zen. Azkenean, gu ere ez gintuen ezagutzen. Amona Xexili emakume langile eta
oso txukuna zen. Asko gustatzen zitzaion baratzean lan egitea. Sukaldean oso ona zen
eta josten ere, abila. Baina gaixotasunak ezer ez egiteraino eraman zuen —erantzun
zuen aitonak hasperen eginez, begiak malkoz beterik zituela.

—Lasai, aitona, ez jarri triste —esan nion.
Aitonak lepotik heldu zidan eta istorioa kontatzen jarraitu zuen:

—Zure amak eta aitak asko lagundu zioten amonari. Berek dutxatu, jantzi, janaria
eman... baina, azkenik, bere gaixotasuna aurrera zihoala, ezin zen gehiago ezer egin eta
Zaharren Egoitza batera eramatea erabaki genuen. Oso gogorra egin zitzaigun erabaki
hura hartzea baina lan handia zen amona etxean edukitzea. Ez zuen denbora asko iraun
han; hiru astetara oso gaizki jarri eta hil egin zen.

Ni adi-adi nengoen aitonaren hitzak entzuten eta, amaitu zuenean, esan nion:

—Eskerrik asko, aitona, amonaren istorio hau kontatzeagatik. Beti izan dut jakin-
mina eta orain gehiago dakit hari buruz.
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—Begira, Peru, bizitza horrelakoxea da —erantzun zidan aitonak.

Orduan, aitona eta biok etxera abiatu ginen. Etxera iritsi ginenean, ama han zegoen
afaria prestatzen eta esan egin nion aitonak amonaren istorioa kontatu zidala.

Ama oso pozik jarri zen eta esan zidan:
—Peru, nahi al dituzu amonaren argazki batzuk ikusi?
—DBai, ama, asko gustatuko litzaidake.

Ama ganbarara joan eta hango armairuan zeuden bi kutxa atera eta salan ama, aitona
eta hirurok amonaren argazkiak ikusten hasi ginen. Argazki asko zeuden aitona eta
amonarenak: beren ezkontza egunean, baserriko lanetan, senideekin ospakizunetan,
nire ama jaio zenekoan, lehen jaunartzekoa, ezkontza. ..

Ze pozik nengoen argazki haiei begira eta amak eta aitonak kontatzen zizkidaten
pasarteekin. Zerbait gehiago banekien beren gaztetako bizitzaz.

Aitonari momentu batzuetan malko bat edo beste ateratzen zitzaion amonarekin
gogoratzen zenean. Berarentzat amona o0so garrantzitsua izan zen bizitzako une
askotan. Orduan, nik aitona horrela ikusi eta, hunkituta, besarkada handi bat eman
nion.

Handik pixka batera, aitona lasaiago zegoenean, dena jaso genuen bere tokian; gan-
barara igo eta afaltzera joan ginen. Afaldu ostean aitonari eta gurasoei musu eman eta
irribarre goxo batekin ohera joan nintzen.

Gau hartan lotan ari nintzela, gauza bitxi bat gertatu zitzaidan: amonarekin eta
aitonarekin egin nuen amets eta ni haiekin jolasten ari nintzela poz-pozik. Amets har-
tan aitonak deskribatutako nire amona ateratzen zen bere irribarre alaiarekin.

Avratz Oliden
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Bizitzak erakusten diguna

Eguneroko honen bitartez, nire gertakariak, kezkak, sentimenduak... azaldu nahi
ditut. N1 psikologiako hirugarren urtea egiten ari naizen neska bat naiz. Egunerokoaren
kontu hau unibertsitatean agindu diguten lan batean oinarrituta dago. Esan digute
halako tresnak oso baliagarriak izan daitezkeela autokonstrukzio moduan. Buruan
duguna idazten badugu, hori analizatzea eta konpontzea errazagoa izango zaigula.
Beraz, lantxo hau egitera bultzatu gaituzte. Hauxe da, beraz, eguneroko hau idazten
hastearen zergatia.

Astebete eskas dudanez lan hau burutzeko, hiru zati nabarmenetan egingo dut:
lehendabizi, txikitako gertakari bat kontatuko dut. Ondoren, nire nerabezaroko bat eta,
azkenik, bukaera emango diot lan honi, orain ditudan sentimenduei erreparatzen.

Egunerokoari hasiera emateko, bost urte nituenean lagun batekin gertatzen
zitzaidana kontatuko dut. Adin hartan ez nintzen ezertaz konturatu; baina orain, nire
bizitzaren hausnarketa egiterakoan, behin eta berriz etortzen zait burura. Gogoratzen
naiz askotan egoten nintzela bizilagun baten bilobarekin. Haren izena Nora zen.
Noraren gurasoak bananduta zeuden. Astean zehar amarekin egoten zen eta asteburue-
tan aitarekin. Amak arratsaldetan lana zuenez, aste tarteko arratsaldeak aitona-amonekin
igarotzen zituen, amaren gurasoekin.

Nora ni baino urtebete zaharragoa zen. Hala ere, jolasteko proposamenak neuk egi-
ten nituen beti. Edozein jokotan neuk jartzen nituen arauak. Noiz bukatzen zen jokoa
neuk esaten nuen...Garai hartan ez zitzaidan arraroa iruditzen. Nire ustez, isila zen, lo-
tsatia... Denboraren poderioz, beste modu batean ikusten dut gertatzen zena.
Harrigarria iruditzen zait Norak aitona-amonei inoiz kontra ez egitea, beti konforme
egotea. Ez hori bakarrik, zerbait galdetzen ziotenean, entzun nahi zutena erantzuten
zien. Ez zuen pertsona bat ematen, errobota baizik. Nire irudipenez, ez zuen
pentsatzen, ez zuen sentitzen. Bere pertsonalitatea ezabatuta zegoen. Bere barrua hilda
zegoela konturatu naiz.

Bestalde, amorru gehien ematen zaidana zera da, inguruko jendearen komentarioak:
Aingeru bat dal, Bai neska zintzoal, Nik horrelako bat nahiko nuke... Ikastolako
anderenoak ere bai: Besteak ere horrela portatuz gero! Jendea ez zen konturatzen haren
sentimenduez, zenbat sufritzen zuen, zeintzuk ziren bere beldurrak.

Nola zen posible hori, inor ez konturatzea gaixo zegoela? Gaur egun, Nora burura
etortzen zaidanean, pena sentitzen dut. Gainera, zenbait momentutan, errudun sen-
titzen naiz. Haren berri jakitea gustatuko litzaidake, zeren eta ia ziur nago psikologo
baten laguntza behar duela.

Honekin ondorioztatu nahi dudana izan da ez zaiela arazoei bizkarra eman behar,
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baizik-eta aurrera atera behar direla, Ez bagaude ados, argudiatuz, hitz eginda... kon-
pon ditzakegu; baina inolaz ere ez ezer esan gabe edota guztiari baiezkoa erantzunez.

Aurreko ideiarekin jarraituz, arazoaren bila joatea esaten dudanean, ez dut esaten
haserreak bilatzera joan behar dugunik, baina bai eztabaidak. Eztabaidetatik ondorio
anitz atera dezakegu; gure pentsaera, iritzia, azalaraztea, argudiatzea, besteak esaten
duena, pentsatzen duena, sentitzen duena, ulertzea... laburbilduz, enpatia erabiltzea.

Orain, hurrengo zatiarekin hasiko naiz. 16 urte bete nitueneko eguna dut buruan
eta, horregatik, horixe da kontatuko dudana. Egun hori oso berezia izan zen, nire gura-
soek festa zoragarri bat antolatu baitzidaten.

Esnatu nintzenean, ez zegoen inor etxean. Horregatik, ondorioztatu nuen nire festa
prestatzen ari zirela. Gosaria mahai gainean utzita zegoen, ondoan paper bat zuelarik.
Paper hartan amaren mezu bat zegoen: Lanetik deitu didate arazo bat egon delako. Segituan
naiz etxean. Zorionak eta muxu anitz!

Nire gurasoak bananduta daude. Amarekin bizi nintzen eta aita oporretan soilik
ikusten nuen. Egunero hitz egiten nuen berarekin; baina, batez ere, asteburuetan,
denbora gehiago nuelako horretarako. Ordu finkoa geneukan, hamarrak baino lehen.
Nire urtebetetzean, berriz, hamaikak ziren eta oraindik ez zidan deitu.

Ni urduritzen hasia nengoen ordurako. Horrez gain, ez nuen jaso nire lagunen wha-
tsappik, ez mezurik eta ez deirik. Nire barruan beren aurkako izugarrizko haserrea
neukan. Ederra eguna izan behar nuen martxa horretan jarraitzekotan!

Oso luzea egiten ari zitzaidan itxarote momentu hura. Ez nekien zer egin, zer
pentsatu... Bat-batean aitaren dei bat jaso nuen. Zoriondu egin gabe, esan zidan bere
etxera joateko, ama gaixorik zegoelako. Horixe egin nuen: korrika batean jantzi eta
aitaren etxera abiatu nintzen.

Baina ez duzue imajinatuko zer gertatu zen han: bai aita, bai ama, bai lagunak. .. guz-
tiak hantxe zeuden! Guztiak ondo! Inolako ezbeharrik gabe. Huraxe poza hartu nuena
dena ondo zegoela jakitean! Gainera, bost urte ziren nire urtebetetzea ez nuela
ospatzen aita eta amarekin batera...

Hau izan da nire ‘Eguneroko Express’-aren bigarren zatia. Bertatik atera ditudan
baloreak pazientzia eta konfiantza ez galtzea izan dira. Horretaz aparte, konturatu naiz
bai nire familiak eta bai nire lagunek benetan maite nautela eta hori bai pozgarria dela.
Horrela, ondo sentitzen ez naizenean edo pertsonaren batek mina egiten didanean,
inportantzia gutxiago ematen diot; izan ere, benetan maite nautenak beti daude prest
niri laguntzeko eta indarra emateko aurrera begiratzeko.

Hirugarren atalarekin hasiko naiz jarraian. Edo honen guztiaren konklusioarekin.
Gaur egun, ikasle pisu batean bizi naiz. Guztira lau gara, hiru neska eta mutil bat. Ni,
hasieran esan dudan bezala, psikologia ikasten ari naiz, baina nire pisukideak
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medikuntza egiten ari dira. Haiek ikasten dute gaixotasun fisikoak sendatzen eta ni,
berriz, barrukoak. Gainera, konklusio batera heldu gara: biak direla ezinbestekoak eta
elkar errespetatu behar dugula. Zelako taldea!

Gurasoak asteburuetan ikusten ditut, zerbait hartzeko geratzen garelako. Beren
banaketa jada gainditu dut. Eta uste dut beren arteko harremanak hobeto daudela. Izan
ere, banandu zirenean, oso gutxitan elkartzen ginen hirurak. Gaur egun, berriz, noiz-
behinka batera egoten gara. Konturatu naiz bakoitzak lortu duela bere bizitzaren oreka.
Horrekin konklusio batera heldu naiz: hasieran ez nien barkatzen separatzea; baina
orain, onartzeaz gain, pozik nago. Uste dut ondo egin zutela, zeren eta denok merezi
dugu zoriontsu izatea eta bigarren oportunitate bat.

Beraz, lanaren konklusioarekin hasiko naiz. Zenbait balore atera ditut hemendik.

Nire eguneroko bizitzan aplikatu beharko ditudanak, autokonstrukzio moduan balioko
didatenak.

Lehenengo ikasi dudana izan da ez diegula arazoei bizkarra eman behar, baizik eta
aurrera atera behar ditugula, horretarako zenbait metodo erabiliz: argudiatu, hitz
egin... Horrela, edozein arazo konpon dezakegu, baina inolaz ere ez ezer esan gabe
edota guztiari baiezkoa erantzunez.

Ondorengo balorea, enpatia erabiltzea da. Hau da, ez bagaude bestearekin ados,
ahalegin txiki bat egin beharko dugu bera ulertzen, pentsatzen duenari eta sentitzen
duenari erreparatuz.

Bigarren istoriorekin atera dudana izan da pazientzia landu behar dudala, alde
batetik. Ez naiz hain odolberoa izan behar, baizik eta dena pazientzia gehiagorekin
landu.

Bestalde, mesfidantza landu beharko nuke. Zerbait uste dudanean ez dagoela ondo,
edota denboraz kanpo dagoela edo mugituta... pentsatzen dut zerbait gertatu dela.
Beraz, horixe landu beharko dut hemendik aurrera.

Gainera, lehen esan dudan bezala, konturatu naiz ze garrantzitsua den lehendabizi
sentitzea zer nahi dugun, eta, hori jakinda, beldurrik gabe egin. Beraz, sentimenduei
erreparatzea ezinbestekoa da. Gainera, zenbait kasutan hanka sartuko dudala badakit;
baina beti egongo da bigarren aukera bat gauzak konpontzeko. Beraz, kulpa gainetik
kentzea ere garrantzitsua da.

Bukatzeko, egunerokoaren erabilpenaren inguruan hitz egin nahi dut. Uste dut oso
baliagarria izan zaidala, irakasleak esan zuen bezala. Guztiei gomendatzen diet
metodologia hau martxan jartzea. Ni, behintzat, idazten jarraitzeko asmotan nabil.

Ane Izagirre
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Eraztunen Jauna

—New Yorkeko polizia, bai esan?

—LKaixo! Central Park iparraldean neska baten gorpua aurkitu dut —esan zuen
andre batek, beldurtuta.

—Eskerrik asko abisatzeagatik. Oraintxe goaz —telefonoa eseki zuen Katek—.
Mutilak, hilketa bat daukagu.

Kate New Yorkeko polizia burua zen, 30 urteko neska gaztea. Polizia taldea beste bi
mutilek osatzen zuten: Brian eta Scott. Hirurak batera bikainak ziren, hiltzaileak ha-
rrapatzen onenak, justizia zen beti bilatzen zutena.

Hirurak, forentsearekin batera, Central Parkera abiatu ziren, hilketa gertatu zen leku-
rantz. Han zegoen deia egin zuen emakumea. Txakurra paseatzera atera zela igande
goizero bezala, eta hantxe aurkitu zuela gorpua. Katek emakumeari etxera joateko esan
zion, hura ikustea ez baitzen atsegina.

Gorpua aztertzen hasi ziren. 25 bat urteko neska eder bat zen. llehoria, azalez zuria,
eta begi berdeak zituen. Gorpua zuhaitz baten azpian zegoen, etzanda, eta eskuak
bularrean, bihotzaren gainean. Eskubiko eskuaren laugarren hatza moztua zeukan.
Bularrean tiro batez hil zen. Biluzik zegoen, arropa guztiak kenduta eta bere ondoan
botata zeuden. Forentseak larunbat gauerditik igande goizeko ordu bietara kokatzen
zuen hilketa, baina laborategian sakonago aztertu arte ez zuela zehazki jakingo esan
zuen. Laborategian aztertu beharreko gehiago ere bazituen, ea drogatuta zegoen edota
bortxatu zuten, adibidez. Hango lana amaitu zen, gorpuaren eta inguruaren ehunka
argazki zituzten; beraz, gorpua laborategira eraman eta komisariara joan ziren.

Komisarian arbel garden bat zuten, bertan kasuari buruzko informazio guztia idatzi
eta argazkiak itsasteko. Argazkiak errebisatzen hasi zen Kate.

—Mutilak, ez al zaizue ezaguna egiten biktima hiltzeko modua?
—Bai. Aurreko kasuaz ari zara, ez? —esan zuen Scottek.

—DBiktimak Alice izena zuen, gogoratzen naiz. Leku berean aurkitu genuen gorpua,
postura berdinean —erantzun zion Brianek.

—Arrazoi. Neska hura drogatu, bortxatu eta hil egin zuten, bularrean tiro batez,
oraingo biktima bezalaxe. Apustu egingo nuke, aurkitu berri dugun neska ere drogatu
eta bortxatu egin zutela —esan zuen Katek konfiantza handiz.

Komisariako telefonoak jo zuen. Katek hartu zuen deia eta irribarre bat atera
zitzaion hitz egiten zuen bitartean.
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—Forentseak deitu du. Biktimak Diana Rose izena zuen. Igandeko 01:00ak aldera
hil zutela dio eta, nik esan bezala, drogatu eta bortxatu egin zuten. Behatza hil ondoren
moztu zioten.

—DBeraz, gizon berak egin duela esan dezakegu? —galdetu zuen Scottek.

—DBai, probek hori diote. Oraintxe nator. Aliceren kasuko espedientearen bila noa
—hori esan orduko, ondoko gela batera abiatu zen Brian—. Bai, hemen dago! Orain
dela hiru aste hil zuten, Diana bezalaxe. Bere mutil lagun ohiari jarri zioten salaketa.
Itxuraz, berriz Alicerekin bueltatu nahi zuen mutilak, baina hark ez zuen nahi, beste
mutil batekin ezkontzear baitzegoen. Gainera, mutilak hainbat aurrekari zituen
lapurretagatik eta drogak edukitzeagatik.

—Dagoeneko egin al da epaiketa? Berarekin hitz egin beharko genuke —esan zuen
Scottek.

—FEz, hemendik astebetera izango da. Haren abokatuari deitu eta biei hona
etortzeko eskatuko diet —esan eta telefonorantz abiatu zen Kate.

Katek deitu eta berehala etorri ziren komisariara Jaden, Alice hiltzeaz salatutako
mutila, eta haren abokatua. Jaden kalean hezitako gaztea zen, 22 urtekoa. Harroputz
itxura ematen zuen, baina Kateri iruditzen zitzaion barruan mutil ona zela. Galdeketa
gelara eraman zituen Katek. Bertan berak galdeketa zuzentzen zuen bitartean, Brian eta
Scottek ispiluaren atzetik dena ikusten zuten.

—Oraindik ez dut ulertzen zertan ari naizen hemen. Lortu duzue nahi zenutena,
astebetera epaiketa 1zango da eta, esan zidatenez, aukera guztiak ditut kartzelara joateko.
Zerbait aitortzeko ekarri banauzue, alferrik ari zarete. Nik ez dut ezer egin —esan zuen
Jadenek nahiko haserre.

—FEz zaitut horretara ekarri. Zu izan ez zarela pentsatzeko arrazoiak dauzkagu;
baina, horretarako, gogoratzen duzun guztia esan behar diguzu —erantzun zion Katek.

Abokatuak Jadeni keinu bat egin zion, erantzuteko esanez.

—Nik Alicerekin bueltatu nahi nuen, baina bera beste mutil batekin ezkontzear
zegoen. Hasieran ez nuen onartu nahi, baina onena egoerari aurre egitea zela iruditu
zitzaidan eta, beraz, berarekin hitz egin nuen telefonoz eta geratzeko proposatu nion.
Niretzat oso persona espeziala izan zen, benetan maitatu dudan neska bakarra, eta
behintzat bere lagun izan nahi nuen. Arratsalderako geratu ginen taberna batean.
Bertan geundela pasa ziren orduak. Bere mutil-lagunarekin oso gustura zegoela eta
ezkontzeko gogo handia zuela esan zidan, eta baita ezkontzara gonbidatu ere. Gure
laguntasuna mantendu nahi genuen. Arratsalde bikain baten ondoren, etxera bueltatu
nintzen, oso pozik, oraindik sentitzen nuena gainditzear nengoelako. Hurrengo goizean
poliziaz betea nuen etxea. Itxuraz ni izan nintzen Alice bizirik ikusi zuen azken per-
tsona. Eta hori da guztia; benetan, ez nintzen neu izan.
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—Lasai, Jaden! Sinesten dizut. Iritsi al zinen gorpua ikustera? —galdetu zion Katek.

—DBai, baina nahiago nuke ikusi ez banu. Ezin dut irudia burutik kendu, bere beldur
aurpegia... Behatz bat moztu zioten; eskubiko eskuan zela iruditzen zait. Bularrean tiro
batez hil zuten, lehenago drogatu eta bortxatuta. Gaixoa! Hiltzaileak sufritu behar du
Aliceri sufriarazitako guztia. Nahiko nuke norbaitek berari egitea berak Aliceri egin-
dako min guztia.

—Ulertzen dut, Jaden. Lasai egon, hori egin duena harrapatuko dugu.
—Orduan, sinisten didazu? —esan zuen Jadenek, oso harriturik eta poz handiz

—DBai. Beno, hau izan da dena. Edozein berri baduzu, deitu —hori esanez agurtu
zituen Katek Jaden eta haren abokatua.

Elkarrizketa guztia entzun eta ikusten egon ziren ispiluaren atzean Brian eta Scott.
Berek ere uste zuten Jaden errugabea zela eta bi neskak gizon beraren biktima zirela.

Biktimen arteko erlazioa bilatzen hasi ziren, baina aurreneko begiratuan ezer ere ez
zuten aurkitu. Alice familia pobrekoa zen, hezkuntza maila apalekoa. Diana, aldiz, fami-
lia aberatsekoa zen, enpresa bat sortzen hasita zegoen. Ez zirudien lagun komunik
zutenik. Bien artean ez zuten antzekotasunik aurkitzen.

Ordurako ilunduta zegoen eta, horrekin batera, etxera joateko ordua iritsi zen.
Katek, normalean bezala, gau osoa kasuari bueltak ematen pasa zuen, ohean, ahoz gora.
Bi emakumeak lotzen zituen zerbait egon behar zuela uste zuen, hiltzaileak ez zituela
arrazoirik gabe aukeratuko bere biktimak. Hurrengo egunean Dianaren familiarekin
hitz egitera joan beharko zutela pentsatu zuen, haren bizitzaz zerbait gehiago jakiteko.

Hurrengo goizean, egunero bezala, goizeko 6:30ean jo zuen Katen iratzargailuak.
Esnatu, jantzi eta 7:15erako komisarian zegoen. Handik ordu laurdenera iritsi ziren
Brian eta Scott, Katentzat kafe bat zekartelarik. Hirurak arbel gardenaren aurrean
gelditu ziren, argazkiei begira.

—DBi biktimak modu berean hil zituen gizon berak, baina zergatik? —galdetu zuen
Scottek jakin-min handiz.

—FEz dakit, baina biktimen artean erlazioa egon behar du —baieztatu zuen Brianek.

—Hori da, baina oraindik ez daukagu ezer. Dianaren familiarekin hitz egitera joan
beharko genuke —proposatu zuen Katek.

Berehala irten ziren komisariatik, Dianaren etxera joateko, gurasoekin bizi baitzen.
Etxea zonalde on batean kokatuta zegoen; familia aberatsa zen, ez zuten zalantzarik.
Igerilekua zuten, baita lorategia ere. Oso etxe ederra zen, hiru pisukoa. Atea jo zuten
hiru poliziek, eta aurpegi tristeko emakume batek ireki zien. Emakumea Dianaren ama
zen eta, poliziak zirela jakindakoan, sartzeko eskatu zien. Egongelaraino eraman zituen,
eta kafe bat eskaini zien.
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—Sentitzen dut gertatutakoa, Rose anderea. Hiltzailea harrapatuko dugu, baina
erantzungo al zenituzke hainbat galdera?

—DBai, galdetu lasai —esan zuen Rose andreak

—Zure alabak mutil-lagunik bazuen jakin nahi dugu. Baita zein ziren bere lagunak
ere. Har1 buruz dena jakin behar dugu —esan zion Katek Rose andreari.

—Ongi. Diana neska arrunt bat da —uf, oraindik ez dut gertatutakoa asimilatu!—.
Neska arrunt bat zen, alaia. Bere betiko lagunak zituen, hemen ondoan bizi dira eta
txikitatik ezagutzen zuten elkar. Alaba ona zen, ikasketetan bikaina, oso arduratsua...
Mutil-laguna bazuen. Dagoeneko 5 urte dira elkar ezagutu zutela. Hilabete honetan
ezkondu behar zuten... ilusio handia geneukan denok. Oso mutil jatorra zen, familia
onekoa.

Ezkondu behar zutela entzun zutenean, hiru poliziek elkarri begiratu zioten, au-
rrerapauso handia egin baitzuten kasuan. Denbora gehiagoz hitz egiten egon ondoren,
komisariara bueltatu ziren hiru poliziak.

—Aurkitu dugu bi emakumeak erlazionatzen dituen zerbait! Ezinezkoa zela
pentsatzen hasia nintzen —esan zuen Scottek barrez

—DBai, egia da. Hiltzailearen profila osatzen hasi beharko genuke —erantzun zion
Brianek.

—Hori da! —Katek arbelerako errotulagailua hartu eta idazten hasi zen—. Gizon
honek ez du maitasunean zorterik; ziurrenik gizon bakartia da. Neskak ezkondu behar
zutelako hil zituen; hori da hiltzera bultzatzen duena, duen frustrazio handia.

—Arrazoi duzu, Kate, horrela izango da; baina ez dugu beste ezer. Non bilatu behar
dugu orain? —galdetu zuen Brianek, ahots etsiaz

—Egia esan behar badizut, ez dut ideiarik ere —erantzun zion Katek.

—New Yorken emakume asko daude ezkontzear. Zergatik aukeratu ditu hauek?
Arrazoiren bat egon behar du. Ezkontzeko lekua edo ez dakit —esan zuek Scottek.

—Arrazoi duzu, baina ez dut uste ezkontzeko lekua denik. Dianak luxuzko ezkontza
bat edukiko zuen, eta ez dut uste Alicek diru kostu handi horri aurre egin ziezaio-
keenik —erantzun zion Katek

—FEgia... —erantzun zion Scottek, burumakur, ez baitzekien nondik jarraitu
kasuarekin.

—DBaina, zergatik moztu zizkien eskubiko eskuko laugarren behatzak? —galdetu
zuen Brianek.

—Identitate zeinu moduan izan daiteke —erantzun zion Scottek.
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—Nire ustez, arrazoiren bat egon behar du —esan zuen Brianek.

—Ea, esku eskubiko laugarren behatza... —aurpegi pentsakorrez etenaldi bat egin
zuen Katek—. Hatz horretan eramaten da ezkontza-eskaerako eraztuna... Hori da!
Eraztunak beretzat hartzen dituela uste dut, eta eraztunekin batera behatza ere. Hori
bai izan daitekeela identitate zeinu bat.

—Orduan, “Eraztunen Jauna” izenez deitu ahal diogu ez? J.R.R.Tolkienen nobela
bezala —esan zuen Scottek barrez lehertzen zen bitartean.

—XKar, kar, kar! Ba, ez da izen txarra, ez! —esan zuen Katek—. Etxera joateko ordua
iritsi da, ez al zaizue iruditzen? Bihar gehiagorekin jarraituko dugu.

Hirurak etxerantz abiatu ziren. Behin etxean, Kate ohean sartu eta berehala hartu
zuen lo.

Handik egun batzuetara, astelehen goizean, 7:00ak aldera, komisariara joaten hasi
behar zuenean, dei bat jaso zuen:

—XKaixo, Kate! Brian naiz. Ez joan komisariara. Zuzenean Central Parkera joan
zaitez, beste hilketa bat daukagu-eta. Hemen gaude Scott eta biok. Eraztunen Jauna
1zan da.

Telefonoa eseki orduko abiatu zen Kate Central Parkera, ziztu bizian. Iritsitakoan,
forentsearekin hitz egitera joan zen. Hark esan zion biktima hura ere gauean hil zutela,
Dianaren ordu antzekoan. Hilketaren tokian dena amaituta zegoenean, komisariara
itzuli ziren. Han, forentseak gorpua aztertzen amaitu zuen, eta harritzekoa ez zen berri
bat eman zien: emakumea drogatu ondoren bortxatu zuten, eta gero bularrean tiro
batez hil. Biktimak Amanda izena zuen.

Katek Amandaren familiarekin hitz egin zuen, eta esan zioten hura ere ezkontzear
zegoela. Amandari aurkitu zizkioten gauzak oso urriak ziren: kiroleko arropa zen
ondoan botata zegoena eta, beraz, giltzak eta gimnasioko txartela bakarrik zituen.
Gimnasioa aztertu behar zutela iruditu zitzaien, hura izan baitzen Amandak bisitatutako
azken lekua.

Kate, Brian eta Scott gimnasiora joan ziren hainbat galdera egiteko asmotan.
Harreragilearengana jo zuten. Hari gertatutakoaren berri eman zioten, nahiz eta
bazekien, prentsak ordurako artikulu luze bat publikatu baitzuen hilketei buruz infor-
matuz. Poliziek diskrezioa eskatu zioten harreragileari. Hiru nesken argazkiak erakutsi
bezain laster identifikatu zituen harreragileak. Duela lau bat hilabete hasi ziren gimna-
siora joaten, gutxi gorabehera. Poliziak gimnasioko mutil guztien, hau da, langile eta
bezero guztien argazki eta informazioa eskatu zion harreragileari. Hark ez zuen
eragozpenik jarri.

Hiru poliziak komisarian informazioa begiratzen hasi ziren. Gizonetako gehienak
ezkonduta zeuden, edota amodiozko harreman bat zuten. Beraz, horiek guztiak alde
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batera utzi zituzten. Beste asko gazteak ziren, bizitza guztia zuten aurretik zutenak;
beraz, haiek ere baztertu egin zituzten. Baztertu gabe zeudenen artean ohikoak bezero
bat, langile bat eta ohikoak ez ziren bi bezero zeuden. Ohikoak ez zirenekin hasi ziren.
Haiek oso gutxitan joaten ziren gimnasiora, ez zuten inoiz biktimekin topo egin eta,
ondorioz, haiek ere baztertuta zeuden. Brian eta Scott ohiko bezeroa aztertzen hasi
ziren; Kate, aldiz, langilea.

—NMutilak! Aztertzen ari naizen langileak John Anderson izena du eta gimnasioaren
garbiketaz eta mantentzeaz arduratzen da; beraz, bezeroen elkarrizketak entzun ditzake.
Gainera, astelehen eta igandetan hartzen du jai. Eta hona hemen kasualitatea: lehenengo
biktima, Alice, igande gauean hil zuten, beste biak bezalaxe. Hau izan daiteke gure
gizona. Zuek bezeroari buruzko berririk bai?

—Oso ona, Kate, zerri hori harrapatuko dugu! —esan zuen Brianek.

—Ez, normaltasun handikoa dena! Bezeroa ez da “Eraztunen Jauna”. Langileak izan
behar du —erantzun zion Scottek.

—Denok John Andersoni buruzko informazioa aurkitzera, gizon hori aurkitu behar
dugu! —oihukatu zuen Katek

Hiru poliziak ordenagailuan begira hasi ziren. Katek haren familiari buruzko infor-
mazioa lortu zuen, eta bere anaiari deitu zion. Anaia komisariara iritsitakoan, Kate eta
biak hitz egitera joan ziren. Bi anaiek ez zuten erlaziorik. Luke, Johnen anaia, oso
langilea zen, eta enpresa on bat sortu zuen. Bere anaiak ez zuen ezer egiten, eta Luken
diruaz aprobetxatzen zen, Lukek behin ezetz esan zion arte. Hori gertatu zenean, John
garaje batean bizitzen geratu zen. Luke eta Kate beste ordu erdiz hitz egiten egon ziren.

Kate Brian eta Scottengana bueltatzean, garajearena esan zien. Brianek hori bilatu
zuen ordenagailuan eta ikusi zuen garaje hori zela haren jabetza bakarra.

Bat-batean, Katek susto aurpegia jarri zuen.
—Zer gertatzen da, Kate? —galdetu zion Brianek.

—Gaur igandea da, eta azken bi biktimak astebeteko diferentziarekin hil ditu. Beraz,
beste hilketa bat prestatzen ari dela uste dut —esan zuen Katek, beldurturik.

—Arrazoi duzu, Kate! Goazen lehenbailehen garaje horretara. Errefortzuak
eskatuko ditut —Scottek hori esan eta korrika irten ziren hiru poliziak.

Garajera iristean, atea bota zuten, eta han neska gazte bat aurkitu zuten, ahoa zapi
batez estalirik eta besoak sokaz loturik. Emakumea askatu eta beste poliziekin kanpora
eraman zuten. Garajea miatu zuten, baina Eraztunen Jaunaren arrastorik ez. Bat-batean
atzeko atetik gizon bat sartu zen, John Anderson, Eraztunen Jauna! Poliziak ikusi zitue-
nean, korrika hasi zen. Kate haren atzetik korrika joan zen, walkie-talkietik beste
poliziekin hitz egiten, Johnen norabidea jakinarazteko. John jende artetik korrika
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zihoan, denei bultzatuz, eta Kate haren atzetik. John irtenbiderik gabeko kale batera
iritsi zen, aurrean hesi handi bat zuela. Nolabait eskalatu zuen, baina beste aldean espero
ez zuen zerbaitekin egin zuen topo. Katek poliziei esan zien Johnen norabidea eta,
beraz, hesia pasa eta lehenengo bihurgunean zeuden Brian eta Scott. John atxilotu eta
komisariara eraman zuten.

Galdeketa luze baten ondoren, Johnek hilketak aitortzea lortu zuten. Gaztea zenean,
bullying egiten ziotela esan zuen, ez zuelako inoiz neskalagunik eduki, ezta harreman
sexualik ere. Psikologikoki eragin handia izan zuen horrek beregan.

Kate, Brian eta Scott etxera joan ziren, kasu zail bat konponduta. Kate oso pozik
sartu zen ohean, baina baita nekatuta ere, egun gogorra izan baitzen. Hurrengo goizean
jai zuten, ez zuten kasu berririk eta, beraz, egun librea eman zieten deskantsatu ahal
izateko. Katek kafe bat hartu zuen gosaltzeko, egunkaria irakurtzen zuen bitartean.
Egunkariko azala ikustean, irribarre egin zuek Katek:

ERAZTUNEN JAUNA, ATXILOTUA!

Bart gauean harrapatu zuten John Anderson, serieko hiltzailea.
Aitortzea ere lortu zuen Kate poliziak zuzendutako talde apartak.

Mavria Manterola
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Ipuin bat hirurogei minututan
izkiribatzeko

Ipuin bat hirurogei minututan izkiribatzeko beharrezkoa zaizu pare bat orri zuri eta
bolaluma preziatua, garrantzi handiko norbaitek oparitua. Gelako ordenagailu eraman-
garri berria ere erabil dezakezu noski; baina, kontzentrazio puntua aurkitu ahal izateko,
gaurkoz ordenagailua alde batera uztea gomendatzen dizut. Ohiko orri zuri eta
bolaluma ez ezik, ohe ondoko apalean dagoen arrosa koloreko erloju fiiminoa ere
erabilgarria egingo zaizu, horrela, denboraren berri izan dezazun; gainera, orratzen
mugimenduaren soinuek zeure barnean murgiltzen eta kontzentratzen lagundu ahal
izango dizu. Idazteko erabiliko duzun gelatxo honek xarma pixka bat izan dezan, har
ezazu usaindun kandela edota etxean zehar usain paregabea uzten duten ontzitxo ho-
rietako bat; nik, marrubi usaina duen ontzia hartzea gomendatzen dizut, marrubi
usainak maitasun istorioak ekartzen baitizkit burura eta, horrela, gai horretan oinar-
rituz, zeure istorioa hasteko prest egongo zara.

Eseri eta idazten hasi baino lehenago, har ezazu denbora apur bat zeuretzako, erla-
xatzeko. Sukaldeko kaxoi gorrian dagoen txokolate zuri eta ogi zatiak on egingo dizu;
horrez gain, ez ahaztu baso bete esne hotz, txokolate zatia gorputzera barneratzen
lagunduko baitizu. Pasilloaren amaieran dagoen bainugelari bisita bat egitea ere ez zaizu
gaizki etorriko, ez baita atsegina izaten bete-betean kontzentratuta eta ipuinean
murgilduta zaudenean zeure eginbeharrek deitzea. Beraz, komunera bueltatxo lasaia
egin, beharrezkoa duzun denbora hartuz eta, irten baino lehenago, busti ezazu aurpegia
ur hotzez, pixka bat espabilatzen laguntzeko. Gelara itzuli baino lehenago, bueltatxo bat
eman etxean zehar eta esnatzen garenean ez ezik patxaran gaudenean ere izaten ditu-
gun nagiak atera. Hori egin ostean, prest zaude gelara itzultzeko, etxeko gainontzeko
lekuez ahaztu eta gela bakarti batean zaudela pentsatzeko.

Ez zaitez eseri gelako horma hutsari begira; hartu daukazun aulki erosoena, eser
zaitez leitho aurrean eta murgildu zaitez, arnasa sakon hartuz, urrutira hedatzen den pai-
saia zabal horretan, gal ezazu begirada zakur edo txorien joan-etorrian. Ipuinari hasiera
nolabait emateko, hitz batzuetan oinarrituko zara, kalean, bizilagunek duten elkarrizke-
tan edota jolasean dabiltzan haurren ekintzek burura ekartzen dizkizuten hitz jokoetan.
Leihotik begira zabiltzala, zure ipuina imajinatzen hasiko zara eta segituan hartuko
dituzu beharrezkoak zaizkizun pare bat hitz. Hara non, halako batean, badirudi bizila-
gun taldea hizketan hastera doala, hor doaz lehenengo bi hitzak; baina, bat-batean, haur
batek oihu egin du, baloi bat norbaitengana joango balitz bezala, eta istorioaren hasiera
hitz horiek ematea erabaki duzu: Kontuz, baloia!

—Neska, kontuz! Baloia doa!
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Horiek izan ziren lurrera ziplo erori baino lehenago entzun nituen azken hitzak. Zer gertatu
ote zitzaidan? Halako batean, begiak ireki nituen. A, zer buruko mina! Jende ugari zegoen eta
denak niri begira zeuden; orduantxe gogoratu nintzen gertatutakoaz: baloiarekin jo ninduen
mutil koadrila batek! Amorruz beterik, lurrean eseri nintzen, inuzente koadrila horrek ez zuela
kontuz jokatzen pentsatu nuen eta esan beharreko guztia esatea erabaki nuen. Zutitzera nin-
doan, baina gizon atsegin batek pixkatxo bat itxaroteko esan zidan; kolpea jaso berri nengoen
eta ez zuen nahi berriro ere zorabiaturik erortzea. Bat-batean, hara non, ni baino apur bat
zaharragoko mutil gazte bat hurbildu zitzaidan. Ez nengoen umore onean eta begiratu txar
batez agurtu nuen. Mutil hura barkamena eskatzera zetorren eta nik segituan alde egiteko esan
nion oihu batez, gaurkoz nahikoa egin zutela eta. Ingurura begiratu eta, nire oihuek jendearen
begirada erakarri zutela ohartzean, lotsaz gorritu nintzen. Gizonari zutitzen laguntzeko eskatu
nion eta, ondoren, nire bideari segitu nion.

Igaro dira lehenengo bost minutuak eta oso ongi ari zara. Hasiera polita eman diozu
istorioari eta bertan murgildu zara bete-betean. Orain, esne tragotxo bat hartu eta au-
rrera! Istorio eder bat zain duzu aurretik!

Lagunengana nindoan, haiek kafetegian baitzeuden nire zain. Eguraldi bikaina egiten zuen
eta bueltatxo bat emateko geldituak ginen. Kale batean sartu berri nintzen eta, ezustean, nor-
baitek bere eskua nire sorbalda gainean ipini zuen. Nor ote zen? Segituan buelta eman eta hara!
Baloiaz kolpatu eta nik pikutara bidali nuen mutil berbera zen! Bere behatz leunak nire ahoan
ipini zituen, hitz egin nahi zuela zirudien, eta halaxe zen, berriro ere niri barkamena eskatzera
etorri zen.

—Kaixo, Markel dut izena. Lehen, lurrean zeundenean, hurbildu den mutila naiz, eta bai,
neu izan naiz baloiaz kolpatu zaituena, baina nahi gabe izan da; ez zen nire asmoa eta barka-
mena eskatzera etorri naiz.

Bere eskua nire sorbaldatik kendu, behatzak ere bai ezpainetatik eta, buelta emanez, nire
bideari jarraitu nion. Haserre nengoen. Lotsarazi egin zidan jende guztiaren aurrean eta orain
barkatzea nahi zuen. A, zer aurpegia! Gutxi geratzen zitzaidan kafetegira iristeko. Jadanik
lagunek ikusi egin ninduten eta zutitu egin ziren mahaitik; baina ni orduantxe konturatu
nintzen mutila atzetik nuela. Berari begira ipini nintzen eta bakean uzteko eskatu nion. Berak,
aldiz, nire atzetik jarraitzen zuen; ez omen zuen nahi ni bezalako neska pinpirin eta polit bat
berarekin haserre egotea. Baina, zer uste zuen? Pinpirina naizela esan didalako haserrea pasako
zitzaidala? Bere laguna bihurtuko nintzela? Oker zegoen, haserrea handitu zitzaidan eta, pau-
soa azkartuz, lagunengana hurbildu nintzen. Mutil txulo horietako baten itxura zuen, neska
bati piropo bat esanez, haserrea pasa edo maitemindu egiten direla pentsatzen duten horietakoa.
Lagunek irribarre batez agurtu ninduten eta mutil berria ote nuen galdetu zidaten barre artean;
begi ona nuela eta oso guapoa zela ere esan zidaten, baina nik, buruaz, ezetz egin nien, atzetik
zetorren “plasta” bat bakarrik zela esanez. Aurrez pentsatua genuen bueltatxoa ematera joan
ginen eta, gertatu zena kontatzeko eskatu zidatenez, horixe egin nuen bidean zehar.

20. minutura iritsi zara eta primeran doa. Tripak ere soinua egiten dutela ohartu zara
honezkero. Har ezazu txokolate eta ogi zatia, hozka egin eta esne tragotxoarekin lagun-
duz, segi ipuina idazten!
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Atzera begiratzen zuten nire lagunek eta, mutil hura gure atzetik ikustean, barre egiten
zuten. Niri, aldiz, ez zidan barregurarik ematen. Harrigarria zen, neska sorta handia ginen eta
bera, bakarra izanik, ez zen lotsatzen; gindoazen tokira gindoazela, atzetik jarraitzen gintuen.
Pixka bat nazkatzen hasia nintzen eta, beraz, berarekin hitz egitea erabaki nuen.

—Zer nahi duzu?

—Zuk neu barkatzea nahi dut, eta horren ondoren joan egingo naiz —erantzun zidan begi
marroi argi haiek nire begiei finko begiratzen zieten bitartean.

Berari begira geratu nintzen isilik, eta nire bihotz taupadak azkar zihoazela ohartu nintzen.
Urduri nengoen! Nire erantzunaren zain zegoen, eta ni, aldiz, berari begira geratu nintzen,
begirada erabat galduta. Halako batean, nire begiak bere aurpegitik urrundu eta barkatzen niola
esan nion, alde egiteko. Eta bera, ezer esan gabe, joan egin zen.

Igaro dira 30 minutu, istorio honek itxura ederra dauka eta marrubi usaina
laguntzen ari zaizula dirudi. Haize fina sartzen da leihotik. Beraz, itxi eta segi isto-
rioarekin!

Hurrengo egunean, kafetegi hartan elkartu ginen berriz ere. Euria egiten zuen eta han pasa
genuen arratsaldea berriketan. Etxera itzultzeko ordua zen eta nik, ohiko bidea hartu beharrean,
beste bide batetik joan nintzen, bide batez lagun bati etxera lagunduz. Haren etxe atarian agur-
tu genuen elkar eta nik, neure etxerako bidea hartu nuen. Haizea geroz eta zakarragoa zen,
udako ekaitz gogor horietako bat zetorren, eta zer gertatuko eta aterkia hautsi zitzaidan! Euria
ere indarrez ari zuen; bazirudien bustitzea tokatzen zitzaidala egun hartan. Baina ez hori
bakarrik, orduan ere berarekin aurkitu nintzen, eta ez berarekin bakarrik, lagun guztiak zeuden
han; bost bat mutil ziren. Ohikoa den bezala, lotsatu egin nintzen, eta koloreak gorri-gorri ipini
zitzaizkidan! Markel niregana hurbildu zen eta bere kideak joan egin ziren; bakarrik utzi gin-
tuzten. Bustirik nengoen eta hotza nuen. Orduan, berak aterkia eskaini zidan, baina baldintza
batekin: niri etxera laguntzen uzten banion. Nik, lotsaturik, baietz esan nion. Aterkia ireki eta
nire etxerantz abiatu ginen. Ez nekien zer esan eta berak ere ez zuen ezer esaten. Isiltasuna
zen nagusi; gainera, aurrekoan bezala, bihotz taupadak azkartu zitzaizkidan eta, halako
batean, ohartu nintzen zer gertatzen ari zen: maitemintzen hasia nengoen! Baina nolatan?
Orduantxe, hotzikara batek zeharkatu zidan gorputz osoa, goitik beheraino, eta berak, besoa
sorbaldan ipiniz, ea hotz nintzen galdetu zidan. Ezer erantzun baino lehenago, berokia kendu
eta bizkar aldetik ipini zidan. Eskertu egin nion. Iritsi ginen etxe atarira; inoiz baino luzeagoa
egin zitzaidan bidea, oso urduri bainengoen. Berokia itzuli eta “agur eta mila esker” huts
batekin agurtu nuen, baina berak eskutik heldu eta nire gorputza bere albora hurbildu zuen.

—Ez didazu zure izena esango? —galdetu zidan begietara begira—. Jakitea gustatuko
litzaidake.

—FElaia da nire izena —erantzun nion nik.

—Gogoko dut zure izena, eta gogoko zaitut zeu —erantsi zuen segidan.
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Ezin nuen sinetsi gertatzen ari zena, gorputzeko tenperatura izugarri igo zitzaidan.
Hotzaren ordez, beroa nuen, dardarka nengoen. Ez nintzen inoiz horrela egon norbaitekin.
Nire belarri ondora hurbildu zituen bere ezpainak eta “egon lasai” xuxurlatu zidan. Gero, nire
ahora hurbiltzen zela sumatu nuen, eta nik blokeaturik jarraitzen nuen, ez nekien zer egin,
baina, ohartu orduko, gu bion ezpainek elkar laztandu zuten. Polita izan zen.

Igaro dira 50 minutu. 10 soilik geratzen zaizkizu; baina lasai, baduzu astia ipuinari
amaiera paregabea emateko. Beraz, esne tragotxoa ahaztu gabe, jarraitu ipuinarekin!

Ez nuen etxera joan nahi, ez nuen momentu hura amaitzea nahi eta pixka batean berarekin
geratzea erabaki nuen, Musu horren ostean, beste bat egon zen, are eta hobea. Jada lasaiturik
nengoen, urduritasuna joan egin zen eta hizketan egon ginen kale kantoi batean biok bakarrik.

5 minutu eskas geratzen dira dagoeneko. Bizkor, ipuinari amaiera eman beharra
daukazu. Har itzazu 2 minutu ipuinaren amaiera nolakoa izango den pentsatzeko eta
beste 3 idazteko. Astia baduzu eta lasai!

Primerako amaiera izan zen; baina, orduan, begirada tristuraz bete zitzaion eta burumakur
jarri zen. Nik ea zer zuen galdetu nion. Markel ez zen hemengoa, oporrak igarotzera etorri zen
eta bere opor egunak amaitu egin ziren. Nik, orduan, ez nekien zer egin; baina lasai egoteko
esan nion, hurrengo urtera arte itxarongo niola. Berak, aldiz, buruaz ezetz zioen, ez baitzekien
berriro itzuliko zen. Hiru bat minutuz isilik egon ginen biok, hitzik egin gabe eta, orduan, zuti-
tu egin zen.

—Neska paregabea zara. Primeran pasatu dut zurekin eta ez dut triste joan nahi. Zuri esker
nire oporrak zoragarriak izan dira. Mila esker!

—Nik ere primeran pasatu dut zurekin. Hasieran, beste era bateko pertsona zinela uste
nuen, baina orain ohartu naiz ez zarela mutil harro horietakoa. Hurrengoan etortzen bazara,
badakizu non bizi naizen.

Amaiera ederra eman genion gu bion arteko istorioari. Etxe atarira lagundu zidan berriz ere
eta, ondoren, joan egin zen. Haren arrastoa iluntasunean galtzen ikusi nuen eta, begiak malkoz
beterik, etxera joan nintzen.

Igaro dira 60 minutuak eta iratzargailuak jo du. Sobera geratu zaizkizun ogi zati eta
txokolatea ahoratu, azken esne tantak edan eta nagiak atera ondoren, ipuina aurkezteko
prest zaude. Primerako istorioa egitea lortu duzu eta amaiera paregabearekin!
Zorionak!

Enara Larreta
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Mesede bat

Orioko herrian inoiz ez zen gertatzen ezer aipagarririk; horregatik, inork ez zuen
inoiz pentsatu hilketa bat gertatu zitekeenik halako herri lasai batean. Andrea
Rekalderen aitarena zen gorpua, Motondoko inguruetan aurkitu zuen bertako bizila-
gun batek, txakurra paseatzen ari zela.

Antonio, Anton bere lagunentzat, portuan zegoen itsasontziei begira, bere lagunak
hurbildu eta azken berriak kontatzen hasi zitzaizkionean.

—Esaten ditek buruan kolpe batez akabatu zela —esan zion Juanek, bere soldaduska
garaietako lagunak—. Agian, istripu bat bakarrik izan zela esan ditek.

—FEta nolatan hilketaren susmoak? —galdetu zuen Antonek, Mari Carmen emazte
zenak aspaldian egin zion puntuzko jertsearen mahukak jasotzen zituen bitartean.

—Zirkunstantziak oso arraroak hituen. Zer egiten zian Inigok Motondon? Eta nola-
tan jo zian buruarekin harriaren aurka? —galdetu zion Luisek, bere beste lagunak.

—Tira, Ifigo egunero joaten huen ibiltzera eta ez huen Ifigo erortzen ikusi dugun
lehen aldia izango, beti mozkortuta zitxian-eta —erantzun zion lehor Antonek.

[tsasontzitik begirada baztertu eta plazarantz begiratu zuen. Han zegoen Lourdes.
[figoren gorpua aurkitu zutenetik, emakume hura beti han zegoen, aulki berean eseri-
ta. Hasieran inork ez zekien zein zen. Miriam ertzainari esker jakin zuten Ihigoren
kasua zeraman inspektore zuzendaria zela.

* %k

—Istripu bat? —galdetu zion Mikelek Lourdesi, bere buruzagiari.

Ikertzaile taldea iritsi berria zen Donostiatik Oriora, hildako baten gorpua agertu
zela-eta. Goizeko bederatziak aldera Andoni Etxabek, txakurra paseatzen ari zela, aur-
kitu zuen gorpua eta ertzaintzara deitu zuen.

—Bizilagunek diotenez, ohikoa da jendea hemendik paseatzen ibiltzea —jarraitu
zuen Mikelek—. Agian, besterik gabe, erori eta harriarekin jo zuen burua.

—Ba al duzu zerbait? —galdetu zion Lourdesek Markel auzitegiko medikuari,
Mikeli ez entzunarena eginez.

—Ez gehiegi. Ez du batere laguntzen euriarengatik ibaiaren ur-maila igo izanak,
urak arrasto asko ezabatzen ditu-eta —erantzun zion Markelek latexeko eskularruak
kentzen ari zela—. Autopsiaren emaitzak izan arte ez da ezer segurua izango, baina gor-
puaren zurruntasunagatik hiru-bat egun hilik daramala esango nuke eta, kontuan izan-
da nola duen puztuta sabela, alkoholarekin arazo bat duela esango nuke; beraz, agian
bihotzeko bat eman zion eta, erortzean, burua kolpatu zuen.
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Jauzitxo bat eman zuen Lourdesek eserita zegoen bankuan, bere sakelan mugikor-
raren bibrazioa sentitu zuenean. Sakelatik mugikorra atera zuen; Mikel zen. Telefonotxo
berdea sakatu eta erne entzun zuen Mikelek esaten zion guztia.

Markel ez zebilen oker. Autopsiaren emaitzek Ifigok alkoholarekin arazo handi bat
zuela esan zuten; baina ez zegoen guztiz zuzen, ezta ere; Ifigo ez zen bihotzeko batez
hil. Orfidal dosi handi bat irentsi zuen, baina ez gaindosi batez hiltzeko modukoa.
Lehen susmoak bazituen, jada ez zuen zalantzarik. Lourdesek argi zuen Inigo hilketa
baten ondorioz hil zela.

*kk
Anton etxera itzuli zen arratsalderoko paseoa eman ostean. Galtzetako poltsikoan

eskua sartu eta giltzak hartu zituen; baina, portaleko giltza zirrikituan sartu baino lehen,
norbaitek barrutik ireki zion atea: Andrea zen, Ifigoren alaba.

Beti izan zen neska zurbila, baina duela hiru egunetik are eta zurbilago zegoen eta
izugarrizko begi-zuloak zituen, eta ez zen harritzekoa, duela hiru egun bere aitaren
gorpua aurkitu zuten eta ordutik poliziez inguraturik zeuden bai bera eta baita bere
ama.

—LKaixo, Andrea! —agurtu zuen Antonek hamasei urteko neska.
—Kaixo, Anton! —erantzun zion neskak.
—Badakit zer moduz zauden galdetzea tontakeria bat dela; baina, zer moduz zaude?

—DBueno... egia esan... ez dakit —sorbaldak jaso zituen eta sakon arnastu zuen—.
Anton, zuk badakizu nolakoa zen nire aita. Triste nagoen? Ba, bai, tira, aita hil zait, triste
egotea ez da harritzekoa; baina, bestalde... —hasperen egin zuen— izugarrizko lasaita-
suna sentitzen dut barruan. Badakit ez nukeela lasaitasuna sentitu beharko baina...

Antonek ez zion jarraitzen utzi.

—Lasai! —isilarazi zuen, eskuarekin keinu bat eginez—. Zuen azpiko solairuan bizi
naiz eta dena entzuten nuen. Ez zaitez gaizki sentitu lasaitasuna sentitzeagatik. Badakit
zure aita zela baina Ifigo... —momentu batez isildu egin zen, hitz egokien bila—. Esan
dezagun egia: mozkor nazkagarri bat zen. Denoi emango digu bake pixka bat.

—Egia da —onartu zuen Andreak, irribarre txiki batez.
—FEta zer moduz dago zure ama?

—DBa, egia esan, ez dakit. Sentimenduak kanalizatzeko eta barruan gordetzeko ohi-
tura dauka; baina dezente ondo dagoela esango nuke. Aitak berari ere asko sufriarazi
zion. Oraintxe komisarian dago. Eguerdi aldera deitu dute etxera, arratsaldean galdeketa
egin nahi ziotela esanez.

Kk k
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Amaia urduritasunez azkazalei hozkaka zebilen. Denbora luzea eman zion bizio txar
hori galtzeak eta, bere senarraren heriotzari esker, berriro hasi zen. Ingurura begiratu
zuen. Gela hura ez zen pelikula eta telesail amerikarretakoa bezalakoa. Atentzioa gehien
deitu ziona ispilu baten falta izan zen. Telesail polizialetan beti egoten zen trukaturiko
ispilu bat; barrutik ispilu eta kanpotik leiho izaten zena. Gela hartan ez zegoen inolako
ispilurik; horma zuriak besterik ez.

Gelaren erdiko mahaiak ere atentzioa eman zion. Fikzioan mahaiak metal
kolorekoak eta oso sinpleak izan ohi ziren. Mahai hura, ordea, ez zen metal kolorekoa;
zurezkoa zen eta berniz kapa baten azpian egurraren uztaiak ikus zitezkeen.

Amaiaren begiek aterantz begiratu zuten, hura ireki eta bi pertsona sartu zirenean.
Lehenengoa emakume bat zen, berrogei bat urtekoa, eta haren atzetik mutil bat sartu
zen, emakumea baino nabarmen gazteagoa, 20 bat urtekoa.

—Arratsalde on! —agurtu zuen lehor Lourdesek. Lourdes eta Mikel Amaiaren au-
rreko bi aulkietan eseri ziren.

—Arratsalde on —erantzun zion Amaiak.

—Lourdes Erribera eta Mikel Urtega gara, inspektore eta inspektore-ordea —esan
zuen Lourdesek—. Gaur goizean zure senarraren autopsiaren emaitzak jaso ditugu.
Orfidala irentsi zuela diote emaitzek.

—Eta? —Amaiak kopeta zimurtu zuen— Medikuak errezetatu zion, lo hartzeko.

—Bai, baina ez dut uste gaindosi bat hartzeko gomendatu zionik —erantzun zion
Lourdesek besoak gurutzatuz.

* %k

Belusezko sofa urdinean eserita, Antonek telebistari begira zegoen interesik gabe.
[siltasun handia zegoen eta eskertzekoa zen. Atsegina zen behingoagatik ez entzun
beharra Ifiigoren garrasiak eta emazteari eta alabari botatzen zizkion errietak. Andreak
arrazoi zuen: behingoagatik, lasaitasuna sentitu zitekeen.

Asko preziatzen zituen Andrea eta bere ama. Agian, berekin identifikatzen zelako.
Gaztea zenean, aitaren tratu txarrak jasan behar izan zituen Antonek. Aita alkoholiko
bat zen, Ifigo bezala. Urte luzeak igaro zituen aitaren burlak jasaten eta gauean bere
logelatik amaren negarrak entzuten. Horregatik, sufrimenduzko urte haien ostean,
erabaki zuen inoiz ez zituela gaizki tratatuko bere emazte eta seme-alabak. Mari
Carmenek inoiz ez zuen umerik izatea lortu; baina, hala ere, Antonek bere hitza bete
zuen eta haren heriotza eguna arte, merezi zuen maitasun eta errespetuz tratatu zuen
emaztea.

*kk

—Dozena bat aldiz esan dizuet nik ez nuela hil Ihigo —esan zuen Amaiak deses-
peraturik, ukondoak mahai gainean jarriz eta aurpegia eskuez ezkutatuz.
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—Ulertu egin behar duzu guk protokolo bat jarraitu behar dugula —esan zion
Mikelek, emakume koitadua lasaitu nahian.

Lourdesek betondoa zimurtu zuen Mikelek esana entzutean. Hiru urte zeramaten
batera lan egiten eta Lourdesek oraindik ez zituen ulertzen Mikelen metodoak. Berak
nahiago zituen gauzak azkar eta labur egin, beharrekoa lortu eta akabo. Mikelek, aldiz,
nahiago zuen, berak esaten zuen bezala, gauzak ondo egitea. Lourdesek ulertu ez zeza-
keen arrazoiren batengatik Mikel kezkatu egiten zen jende guztiarengatik. Ziur zegoen
aurrean zuten emakume hura hiltzaile bat zela eta Mikelek hiltzaile bat goxotasunez
tratatzea kontraesankorra iruditzen zitzaion.

—FEsan duzu asteburua zure jaioterrian pasa zenuela eta Andrea alaba zurekin joan
zela —esan zion apalki Mikelek.

—Bai, egia da —erantzun zion.

—FEta ez zitzaizun burutik pasa senarrari deitzea, ea zer moduz ote zegoen galde-
tzeko? —galdetu zuen Lourdesek irribarre ironiko batekin.

—FEz, ez zitzaidan sekula burutik pasatuko nire senarrari deitzea, ondoren asteburu
guztian egonezin handi bat sentitzeko —erantzun zion lehor Amaiak. Inspektore hark
sumindu egiten zuen.

—Hitz egin dezagun argi. Zure senarra alkoholiko bat zen. Auzokideek esan
digutenaren arabera, zuk eta Andreak tratu txarrak jasaten zenituzten. Zergatik ez zara
zu izango hiltzailea? Ifigo seiak-zazpiak aldera hil zen eta, zure testigantzaren arabera,
bostetan irten zinen eta zortziak laurden gutxi inguruan iritsi zinen zure gurasoen etxe-
ra. Denbora asko egon zinen errepidean ordu bateko bidaia egiteko —esan zuen
Lourdesek. Mikelek aho zabalik begiratu zion bere buruzagiari. Egia zen, agian, Amaia
hiltzaile bat zela, baina gauza bat susmoak izatea da eta beste gauza bat zeharka oso
zuzen batez hiltzailea bera zela esatea.

—Ongi da, hitz egin dezagun argi —erantzun zion Amaiak galdeketa guztian erabili
ez zuen ahots tonu batez; hiraz—. Denbora luzez egon nintzen errepidean istripu bat
egon zelako eta auto-ilara luze batean egon nintzelako —Lourdesek hitz egiteko kei-
nua egin zuen, baina Amaiak isilarazi egin zuen— ltxaron, mesedez, ez dut bukatu.
Badakit ezin dela frogatu ni ordu horietan errepidean egotea. Normalean, autopistatik
joaten naiz; baina, kasualitate handiz, egun hartan bide zaharretik joan nintzen. Baina
orain hitz dezagun garbi: nik ez nuen hil Inigo. Egia esango dizuet, bai, askotan pentsatu
nuen hiltzea, baina inoiz ez nuen egin. Gainera oso ondo pentsatua nuen nola egin:
Arsénico por compasion filmean inspiratu nintzen. Nire aitak nekazaritzarako produktuak
egiten dituen fabrika bat du; beraz, ez zen zaila izango artsenikoa lortzea, parasitoak
hiltzeko produktu askok duten osagai bat da-eta. Udan alaba eta ni oporretara joaten
gara. Inigok ez du inoiz nahi izan. Oporretara joan aurretik emango nion pozoia,
janariarekin batera edo, agian, bere edarian. Egia da ez dela arrastorik uzten ez duen
pozoirik existitzen, baina egia da, baita ere, denborarekin gorpuek aldaketak sufritzen
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dituztela. Nahiko sinplea litzateke Inigoren bizitzarekin amaitzea, eta, zerbait gaizki
aterako baldin bazen, beti izango nuen irtenbideren bat beste herrialderen batean;
familia dut Europako beste herrialdeetan eta baita Ameriketan ere.

Isiltasun handi batek inguratu zituen hirurak Amaiak hitz egitea amaitu zuenean.

—Konturatzen zara esan duzunak hiltzaile baten testigantza ematen duela? —galde-
tu zuen Lourdesek oraindik bere harriduratik atera gabe.

—Bai, baina ez da —erantzun zion lasaitasunez Amaiak—. Hilketa baten planak esan
dizkizuet, baina fantasiak izatea ez da krimen bat; denok dugu eskubidea amesteko. Ez
lezaiozue eman garrantzi gehiegi oraintxe esan dizuedan guztiari, gauza bat bakarrik
interesatzen zaizue; nik ez nuen Ihigo hil.

Kk ok

5 hilabete beranduago. ..

Lourdesek eta Mikelek elkarri begiratu zioten aho zabalik. Duela hamar minutu
agure hura komisarian sartu zen, Ihigoren kasuari buruzko informazio baliagarria zuela
esanez. Sekulan ez zuten pentsatuko halako informazioa izango zuenik.

—Barkatu baina, errepika zenezake esan duzuna? —galdetu zion Lourdesek ha-
rriduratik atera ezinik.

—Ez dakit zer ez duzuen ulertu —esan zion apalki Antonek—. Nik hil nuen Ifigo.

—Baina... —Mlikel beti izan zen oso trebea hitzekin, baina une hartan ez zekien zer
esan— Zuk? Zergatik?

—Mesede bat egin nahi nien Andrea eta Amaiari —erantzun zion agureak.

—Mesede bat? Inigo hiltzea mesede kontsideratzen duzu? —galdetu zuen
Lourdesek, begiak asko irekiz.

—Bai —erantzun zion, irmo— Sinets nazazue, mesede handi bat egin diet ama-
alabei nazkagarri hura bidetik kenduz. Liskar bat, bat bakarra entzungo bazenuten uler-
tuko zenuten zergatik egin nuen egindakoa. Inoiz ez dut ulertuko nolatan tratatu deza-
keen norbaitek horrela bere familia. Inigok ez zuen bizitzea merezi; zoriontsu bizitzeko
behar zuen guztia zuen, familia eta lagunak, eta, hala ere, inoiz ez zen gai izan zeukan
guztia baloratzeko. Nire emazteak ez zuen inoiz umerik izan, antzua zen, eta lnigok,
bestalde, alaba bat zuen eta inoiz ez zuen merezi zuen maitasunez tratatu. Norbait ez
bada gai daukana baloratzeko, hobe da besteen sufrimenduarekin amaitzea.

Lourdesek besoak gurutzatu zituen eta denbora tarte luze batez Antoni begira egon
zen. Egia zen hiltzaile bat zuela aurrean, baina ados zegoen esaten ari zen gauza asko-
rekin. Markelek ere, bere senar ohiak, ez zuen baloratzen beren artekoa eta dibortzia-
tzen amaitu zuten. Neurri batean, Antonek arrazoi zuela uste zuen Lourdesek.

62



—Nola egin zenuen? —galdetu zion emakumeak.

—Nola hil nuen? —Lourdesek buruaz baietz egin zuen—. Ez zen oso zaila izan.
Denbora behar izan nuen dena prestatzeko; baina, egia esan, nahiko erraza izan zen. Lo
egiteko arazoak ditut eta orfidala errezetatu zidan medikuak. Banekien arratsalde har-
tan Amaia eta Andrea joan egin zirela; beraz, haiek joan arte itxaron nuen. Bostak izan-
go ziren, poteatzera joateko Ifiigoren ordu gustukoena. Haren etxera joan nintzen eta
nirekin trago batzuk hartzera etortzeko esan nion. Inozente hark ez zuen susmorik
hartu —irribarre txiki bat agertu zen agurearen aurpegian—. Segituan, izugarrizko
mozkorra harrapatu zuen. Komunera joatean droga edarian jartzea pentsatu nuen
baina, hain zegoen mozkorra, ez zuela beharrik izan, 1a disimulurik gabe drogatu nuen
eta bera konturatu ere ez zen egin. Buelta bat ematera gonbidatu nuen. Nire autora igo
ginen eta Motondora eraman nuen. [zugarri erraza izan zen. Ez zuen oreka pixka bat
ere, bultzada txikitxo bat eta bera bakarrik erori eta burua kolpatu zuen. Norbaitek
gorpua ikusiko zuen beldur nintzen; baina, orduan, euria hasi zuen eta kezka guztiak
desagertu ziren. Eguraldi harekin inork ez zuen gogorik izango handik paseo bat
emateko.

Lourdesek hasperen egin zuen eta Mikelek aho zabalik jarraitzen zuen, ezer esan
gabe. Aurrean zuten hiltzailea, eta orain, zer? Espainiako legeen arabera, pertsona batek
70 urte baino gehiago baditu, ez da kartzelara joaten arrazoi humanitarioengatik. Zer
egin behar zuen Antonekin?

—Nik oraindik ez dut gauza bat ulertzen —esan zuen Mikelek, bere isiltasunetik
aterata—. [nigoren kasua duela bost hilabete ireki zen; zergatik salatzen duzu orain zure
burua?

Antonek bizkarrari eragin zion.

—FEzin dut aurrera jarraitu Amaia eta Andrearen bizitzak nola okertzen diren ikusiz.
Ahalegin handia egin dute aurrera egiteko eta bizitza normal bat izateko; baina jendeak
susmagarritzat hartzen ditu eta baztertu egin dituzte. Ezin dut jarraitu egoera hori
ikusten; ez zerbait egin badezaket gauzak aldatzeko. Oraintxe bertan familia horrek
ahaztu egin behar du, inoiz ez dira zoriontsu izango ez badute iragana atzean uzten.
Ahaztu egin behar dute eta, kasua ixten ez den bitartean, inoiz ez dute ahaztuko. Beraz,
hemen nauzue; ni naiz Inigoren hiltzailea.

Ione Zinkunegi

63



64

Orbana

Eguzkiaren argitan jaio ohi da
izarrak berotzen duen lurrean.
Zure atzetik norabide berean
jolasean dabil ispilu atzean.
Ez ahorik ezta begirik ere,
baina zure antza du.
[lun jantziak, gorputza zapala
hortxe lagun, zure itzala.
Leire Izagirre



