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HitzaurreaHitzaurrea

Aurrena, zorionak denoi! Asko pozten naiz horren lan onak ikusteaz Orioko litera-
tur lehiaketan. Espero dut gozatuko duzuela sariaz. Niri tartean sartzeko aukera eman
didate, eta ez dut galduko, baina ez dut zuek adinako meriturik. Lasai, ez naiz asko luza-
tuko.

Hasteko, irakasleak derrigortuta zenbatek parte hartu duzuen jakin nahi nuke. Bat
baino gehiago izango zarete ziur! Zuena bai, zortea!

Ez da makala horrelako sari bat jasotzea! Pozik egon behar zenukete: zuen saria jaso
duzue, herriaren aurrean sari-banaketa ere izan duzue, zuen lanak argitaratuko dituzte
eta ziur etxean ere ospakizunen bat egingo zenutela! Gurasoak, aitona-amonak, lagu-
nak, irakasleak… Denak pozik egongo dira!

Nik behin eduki nuen zorte hori eta, irabazi nuela jakin nuenean, asko poztu nin-
tzen, egun politak pasa nituen. Hala ere, onena ez zen hori izan. Lehenagotik ere har-
tua nion gustua idazteari, baina orduan gehiago zaletu nintzen. Gustura idazten dut
orain; gehienbat niretzat, baina noizbehinka baita besteek irakur dezaten ere.

Mundu ederra da literatura eta marrazketarena. Ezin da hitzez azaldu une batzuetan
idatzi edo marrazteak sortzen duen gozamen sentsazioa. Erabat lasaitzen zaitu batzue-
tan, biziberritu eta alaitu besteetan, eta beste batzuetan penak askatzeko balio du.
Errealitatea ikusteko beste modu bat ere ematen du zenbaitetan, urrutiko lekuak iru-
dikatu eta han zaudela sentitzeko aukera. Denerako balio du! Aberastasuna ez du ira-
kurketak bakarrik ematen, idazteak eta marrazteak ere asko erakusten digute, eta, batez
ere, bizirik sentiarazten gaituzte, egiten dugunaz harro.

Horregatik, gogoko duzuenak eta baita derrigortuta idatzi duzuenak ere idaztera eta
marraztera gonbidatzen zaituztet, eta zer arraio, berriz beste sari batzuk irabaztera!

Ekain Zubizarreta
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Sofia eta Naiaren panpinaSofia eta Naiaren panpina

Baziren behin hi ahizpa, Sofia eta Naia izena zuten.

Panpina asko zituzten etxean, baina bazegoen bat biek asko maite zutena. Txakur
panpina zen eta Klara zuen izena.

Egun batean gauza harrigarria gertatu zitzaien: Klara benetako txakurra zela kontu-
ratu ziren. Hasieran ez zuten sinesten, eta gero kezkatu egin ziren, gurasoek ez zutela-
ko txakurrik nahi etxean. Sekretuan gordetzea erabaki zuten.

Baina hurrengo egunean, aitak eta amak jakin zuten txakur bat zegoela Sofia eta
Naiaren logelan.Arazoa konpontzen saiatu ziren. Interneten ere sartu ziren, ea norbai-
tek adoptatuko zuen, baina ezer ez.

Naia eta Sofia haserretu egin ziren. Klara ez bada hemen geratzen ez gara ikastolara joan-
go! esan zuen Naiak, eta Sofiak Jupi! gaineratu zuen.

Egun horretan Naia eta Sofia gelan zeuden Klararekin. Klara saltxitxa txakurra zen
eta askotan astintzen zituen bere belarri luzeak. Baina bat-batean bere belarriak azkar-
azkar astindu zituen eta hegan hasi zen gela guztian zehar. Sofia eta Naia harrituta zeu-
den eta Klararekin lorategira joan ziren. Han saskibaloian jolasten hasi ziren eta Klara
oso ona zela ikusi zuten. Ondoren, futbolean hasi ziren eta Klarak gol pila bat sartu
zituen.

Horrela,Naia eta Sofiaren gurasoek ikusi zuten Klara oso txakur berezia zela eta ezin
zutela etxetik bidali. Bostak oso zoriontsu bizi izan ziren.

Eta hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta agertu dadila Orioko plazan.

Naroa Arriaran
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Naroa Arriaran
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KarrerKarrera luzeaa luzea

Baziren behin kotxe bat eta moto bat. Karrera egin nahi zuten eta beti elkarri pika-
tzen ibiltzen ziren:

—Nik irabazi baietz!

—Bai, zera! Ni azkarragoa nauk eta…

Biak Orion bizi ziren eta, halako batean, karrera egitea erabaki zuten. Herritik irten
eta errepidera zihoazela, autobus batekin elkartu ziren.

—Nora zoazte hain azkar?

—Karrera egin behar diagu eta presaka goazak.

—Nik ere karreran parte hartu nahi diat —esan zuen autobusak.

—Hik gurekin karrera? Ikustekoa!

Horrela, hirurak joan ziren herriko irteerara karrera egitera. Han lore txiki bat
zegoen dena ikusten. Kolore asko zituen eta berak emango zien irteera, denak batera
hasteko. Hasi ziren karreran; baina, bat-batean, gasolina gastatzen hasi zitzaien. Saiatu
ziren eskuekin bultzatzen, aldapan behera jartzen, haizea harrapatzen… 

Tiraka eta tiraka, azkenean, gasolindegian elkartu ziren hirurak. Barrez lehertu ziren
denak han elkartuta, eta hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila
Orioko bidean.

Anax Esnal
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Sofia Lertxundi
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MusikaMusika

Gitarrak grin-grin,
danborrak bron-bron,
txirulak fli-fli,
txindatak txin-txin,
Maddiri buruan
maitasunak bor-bor.

Maddi Esnal

BatuketakBatuketak

Hitza + txikia 
ateratzen zaigu 
HIZKIA.

Marraz + txikia 
ateratzen zaigu 
MARRAZKIA

Ondo ulertu baduzu,
gustatuko zaizu nire 
OLERKIA

Maddi Etxeberria
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Ana Manterola
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PirPiratak eta munstro erratak eta munstro erraldoiaaldoia

XI. mendean, piraten garaian, bazen pirata talde jator bat. Egun batean, itsasoan nabi-
gatzen ari zirela, nahi gabe, leku misteriotsu batera iritsi ziren. Dena lainoz estalita
zegoen eta inguruan usain berezi eta arraroa zegoen. Halako batean, konturatu ziren
han itsasontzi pirata bat hondoraturik zegoela.

Beren artean zegoen piratarik ausartena hondoratutako itsasontzira sartu zen. Dena
ustelduta zegoen eta kontu handiz ibili beharra zuen, bestela erori eta mina egiteko
arriskua zuelako. Bat-batean, usain berezi hura kiratsa bihurtu zen. Pirata, kontu han-
diz, kiratsa zetorren alde horretara gerturatu zen. Han, erdi lo, munstro itsusi eta erral-
doi bat zegoen eta, munstroaren ondoan, altxor eder bat. Piratak ezin zuen sinetsi.
Zaratarik egin gabe, bere itsasontzira itzuli zen eta lagunei guztiaren berri eman zien.

Piratek kanoiak, ezpatak eta zituzten arma guztiak hartu eta altxorraren bila joan
ziren. Pirata guztiak, ausardiaz eta zuten indar guztiarekin, munstroa akabatzeko presta-
tu ziren.

Munstroa esnatu zen eta, piratak ikustean, guztiz haserretu zen. Orroka hasi zen;
baina piratek, ausardi handiz, munstroa hil eta altxorra bereganatu zuten.

Unax Pikabea
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Iker Moreno
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ZarZarauzko malekoianauzko malekoian

Goiz batean, Zarauzko malekoian, Laida eta Xola paseatzen ari ziren. Laida neska
jatorra zen eta XoIa, berriz, txakur txiki eta zintzoa. Laida eta Xola oso gustura zebil-
tzan.

Malekoian txakurrak paseatzen ari ziren eta denek jolasteko gogoa zuten. Laida
nekatu egin zen eta bere lagun batekin kafetegira joan zen lasai egotera. Bitartean, Xola
eta beste txakurtxo bat jolasten hasi ziren. Halako batean, Xolak salto bat eman zuen
eta itsasora erori zen. Olatu handiak zeuden eta Xolak ia ezin zuen igeri egin. Beste
txakurra zaunkaka hasi zen eta, orduan, Laida gertatzen zenaz konturatu zen. Laida
laguntza eske hasi zen. Inguruan surflari talde bat zebilen eta berehala konturatu ziren
zen gertatzen ari zen. Berehala, itsasoan sartu ziren eta XoIa ateratzea lortu zuten.

Laidak eskerrak eman zizkien eta, handik aurrera, txakurtxoaz gehiago arduratuko
zela agindu zien.

Laida Urbitarte
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Gorka Amas
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Noiz ez du egingoNoiz ez du egingo

Fuuuu haizea
goizean,
fuuuu
gauean,
fuuuu
noiz ez du haizeak egingo
fuuuu?

Plop-plop-plop euria
goizean,
plop-plop-plop
gauean,
plop-plop-plop
noiz ez du euriak egingo
plop-plop-plop?

Brun-brun-brun trumoia
goizean,
brun-brun-brun
gauean
brun-brun-brun
noiz ez du trumoiak egingo
brun-brun-brun?

Julen Lasarte
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Rosa Atorrasagasti
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ItsasoaItsasoa

Sssssssssss!
Olatuak itsasoan.
Sssssssssss!
Ozeano Barean.
Sssssssssss!
Itsasontzirik ez dagoen egunean.
Sssssssssss!
Arrainak lasai igerian.
Sssssssssss!
Marea altuan.
Sssssssssss!
Dena bakean.

Eneko Mujika

JJuneren ametsakuneren ametsak

Bazen behin June izeneko neska polit bat. Oso alaia eta bihurria zen. Lagun asko
zituen eta bere lagunekin ondo pasatzen zuen.

Gau euritsu eta haizetsu batean, afaldu eta telebista pixka bat ikusi ondoren, ohera
joan zen.Bere gustuko panpina hartu eta gero, ametsetan hasi zen.

Ametsetan zegoela, dinosauro berde eta likatsu baten gainean azaldu zen. Dinosauroa
mugitzen hasi eta June itzulipurdika erori zen haren gainetik. Oihuka hasi zen eta esna-
tu egin zen.

Juneren gurasoak gelara joan ziren beldurtuta, ea zer gertatzen zitzaion jakitera. June
ametsetan zegoela ikusi zutenean, lasaitu egin ziren.

Hurrengo goizean gurasoek galdetu zioten ea ze amets egin zuen gauean, baina June
ez zen ezertaz gogoratzen. Gosaldu eta, egunero bezala, ikastolara joan zen. Ikastolan
zegoela, dinosauro likatsu eta berde bat burura etorri zitzaion. Orduan konturatu zen
gauean amestutako ametsa zein izan zen.

Egunak joan eta ametsa ahaztu egin zitzaion.

Gau batean, berriro ere ekaitza egon zen eta, lo hartu zuenean, ametsetan hasi zen.
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Malen Atxega
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Baina oraingoan ikusi zuen dinosauroa ez zen likatsua. Oso dinosauro polita zen eta ez
zegoen bakarrik; haren ondoan dinosauro txiki bat zegoen: bere kumea zen.

June berehala konturatu zen bere laguna izan nahi zuela, eta berarekin jolastu nahi
zuela. June, beldurtu gabe, berengana inguratu zen eta hitz egiten hasi zitzaien.

Dinosauro txikiak esan zion Loti izena zuela, lo asko egiten zuelako. Junek barre
egin zuen eta Lotiri ere barregura eman zion. Lotik beste lagun batzuk zituen eta June
berengana eraman zuen. Roki eta Troki ziren bere lagunik onenak; berekin ondo pasa-
tzen zuen.Troki zuhaitzaren hostoak bezain berdea zen eta Roki eguzki lorea bezain
horia.

Hurrengo goizean Juneren amak esnatu behar izan zuen, eta konturatu zen June oso
irribarretsu zegoela eta galdetu zion ea zer amets egin zuen. June, oraingoan, denaz
gogoratzen zen eta amestutako guztia kontatu zion. Bere ama, hori dena jakindakoan,
oso pozik sentitu zen June horrela ikusita.

Egun horretatik aurrera, June ez zen gehiago beldurtzen ekaitza egiten zuen gaue-
tan, bazekielako amestuko zuela bere lagun dinosauroekin: Loti, Roki,Troki eta Lotiren
amarekin, eta ametsean jolasean arituko zirela Juneren amak goizean esnatu arte.

Uxue Sarasua

 



22

Mirari Bergado
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Irekitzen ez zen armairuaIrekitzen ez zen armairua

Bazen behin, nire amonaren etxean, armairu zahar-zahar bat, giltzapetuta zegoena
aspalditik.

Amonaren etxeko armairutik pasatzen ziren bakoitzean galdetzen genion amonari:

—Zergatik ez da irekitzen atea? 

Eta amonak erantzuten zien giltza, aspaldian, galdu egin zela.

Amonaren biloba guztiak giltza bilatzen jartzen ginen egunero eta kalera ere atera-
tzen ginen, bere etxean egon zirenei galdetzeko. Baina inork ez zekien giltza non
zegoen.

Egun euritsu batean, bingo! amonaren bilobetako batek armairuaren azpian aurkitu
zuen giltza zahar-zaharra.

Atea ireki eta han zeuden Egiptoko jainko guztiak. Denak harrituta geratu ginen.
Hain distiratsuak ziren! Handik bost minutura Egiptoko jainko guztiak altxa egin ziren
eta, gure harridurarako,Egiptora joateko bidea ireki zen gure begi aurrean.Besteok ere,
beldurtuta, beren atzetik joan ginen.

Egiptora iritsi ginenean, bero handia egiten zuen. Orduan, Nilo ibaira joan ginen,
freskatzeko.

Eta, hortik aurrera, tarteka Egiptora joan nahi dugunean, armairuko atea irekitzen
dugu.

Horregatik, giltza ondo-ondo gordeta daukagu.

Asier Zubizarreta
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Ramunas Almanaitis
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GauaGaua

Izarrak zeruan
salto eta salto
dabiltza kantuan,
ilargiaren inguruan.
Nekatu dira izarrak
eta lotan daude,
ilargiaren magalean.
Kulunka-kulunka
izarrak lokartuz,
eguzkia datorren
bitartean.

Irati Egibar

OstadarrOstadarraa

Erroman jaio zaigu
gure zubi koloretsua.
Hain da ederra
hain distiratsua.
Ilunabarrean zeruan
hodei beltz euritsua;
beste aldetik, berriz,
eguzki alaitsua,
eta erdi-erdian,
ostadar indartsua.

Ixiar Mendizabal
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Naudar Elghailani
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Baserriko animaliakBaserriko animaliak

Bazen behin Urola Kostako baserri bat. Gipuzkoako handiena zen. Baserria ur jauzi
baten ondoan zegoen. Bere jabea, Pello, oso gaiztoa zen eta, horregatik, bakar-bakarrik
bizi zen. Inorekin ez zeukan harremanik, bakarrik bere animaliekin. Baina bere anima-
liak oso gaizki tratatzen zituen; batez ere, Bizkor zaldia, Moko oilarra eta Ttunttun aha-
tea. Zaldia oso handia eta listoa zen. Oilarrak mokoka indar handiz eta soinu asko egi-
ten zuen.Ahatea tontolapikoa zen eta oso txintxoa.

Bizkor zaldia baserrian jaio zen. Ama bost urte zituela hil zitzaion. Amak zeukan
janari guztia ematen zion eta berak ez zuelako ezer jaten hil zitzaion. Zaldia goizeko
bostetan jaikitzen zen, Pellorekin herrira joateko, azokara, eta goizeko hamaiketan etor-
tzen ziren, kargatuta egindako erosketa guztiekin.

Ttunttun ahatea beste zortzirekin batera jaio zen. Hazi zirenean, beste zazpiak azo-
kara eraman zituzten saltzera; baina, zortzigarrena tontolapiko xamarra zenez, otarretik
erori egin zen eta baserrira itzuli zen berriz. Orduan, Pellok baserrian geratzen utzi
zion.

Moko oilarra urte bat eta erdi zituela etorri zen baserrira. Eta, orduan, Bizkor eta
Ttunttunekin bizi zen. Mokoa indartsua zuelako, Pellok errepidean zeuden harri guz-
tiak mokoarekin etxera ekartzeko eskatzen zion, gero harrizko txabola bat egiteko.
Goizean bakarrik uzten zion lasai egoten.

Pellok animaliak ikaragarri gaizki tratatzen zituen: goizean goiz jaikiarazi, janari
gutxi eman, jipoitu… Eta animaliak aspertzen ari ziren. Pellori esaten zioten ez zeude-
la gustura, baina kasurik ez zuen egiten. Orduan, bilera bat egin zuten:

—Baserritik alde egin behar dugu! —esan zuen zaldiak.

—Baina, horretarako, plan bat behar dugu! —esan zuen oilarrak.

—Ideia bat daukat! —esan zuen Ttunttunek—. Moko eta ni Bizkorren gainean
jarriko gara eta, Pello lo dagoen bitartean, hesia saltatuko dugu eta ospa egingo dugu.
Bihar joango gara eta, horretarako, goizean goiz jaiki behar dugu.

Goiza iritsi zen eta plana martxan jartzeko ordua zen. Pello lotan zegoen eta, isil-isi-
lik, hesia saltatu eta basora joan ziren. Berek uste zuten erregeak bezala biziko zirela,
baina…

Basoan zeudela, gosea jarri zitzaien eta janari bila joan ziren. Sagarrondo bat aurki-
tu zuten eta oilarra, hegan eginez, saiatu zen, baina altuegi zeuden sagarrak. Zaldiak
hankarekin zuhaitza jotzen zuen, baina ez zen sagarrik erortzen.Ahateak hegoak luza-
tzen zituen, baina ez zen heltzen.Animaliak gosez geratu ziren.
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Elene Elizondo
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Kobazulo bat aurkitzera joan ziren, gaua han pasatzeko. Asko ibili eta gero, aurkitu
zuten eta, barrura sartu zirenean, otso batzuk zeuden. Otsoek, animaliak ikusi zituzte-
nean, haiek jaten saiatu ziren.Animaliek ihes egin zuten; basoa ez zuten oso ondo eza-
gutzen eta, beraz, denbora osoan aurrerantz jarraitzen zuten, otsoak atzetik zituztela.
Bat-batean ur jauzi batera iritsi ziren. Ez zekiten zer egin: otsoen afaria izan edo ure-
tara salto egin. Uretara salto egitea erabaki zuten eta, orduan, otsoek alde egin zuten.

Baina Ttunttunek eta Mokok ez zekiten igeri egiten eta Bizkorren gainean jarri
ziren. Ibaiak zati hartan ikaragarrizko indarra zeukan eta aurrerantz bultzatzen zien.
Aurrerago, harri handi bat zegoen eta harriari heldu zioten. Baina ez zekiten nola iri-
tsi ibaiertzera. Mokok bere eskuarekin probatu zuen, ea heltzen zen belarretara, baina
ez zen iristen.Ttunttunek ideia bera eduki zuen, baina hura ere ez zen iristen.
Bizkorrek ere probatu zuen eta iritsi zen.Ttunttun eta Moko bere gainetik pasa ziren,
baina Bizkorrek ez zekien nola egin. Mokok eta Ttunttunek makil batekin laguntzen
saiatu ziren, baina gehiegi pisatzen zuen.Arazo larri baten aurrean zeuden.

Bitartean, Pello baserri osoan ari zen begiratzen, baina ez zituen aurkitzen anima-
liak. Soka luze bat eta eskopeta hartu zituen eta basora joan zen. Bidean hiru otsorekin
topatu zen eta eskuetan zeraman eskopetarekin hil zituen hamar segundo pasa baino
lehen.

Pellok zaldi oinatz batzuk aurkitu zituen eta haiei jarraitu zien. Denbora guztian
aurrerantz jarraitzen zuen eta bat-batean oinatzak bukatu egin ziren. Ur jauzi batera
iritsi zen eta han Bizkor,Ttunttun eta Moko ikusi zituen.Azkar-azkar joan zen beren-
gana.

Bizkor ikusi zuenean ia-ia hil beharrean, zeraman soka eskuan lotu eta Bizkorri bota
zion. Hark ahoarekin heldu zion eta, ur ertzera iristerakoan, Pello uretara erori zen eta
Bizkor belarretara atera zen. Pello ibaian zegoen, harriari helduta. Animaliek ez zeki-
ten zer egin: Pellori lagundu edo harri gainean han uztea. Mokok eta Ttunttunek han
uztea nahi zuten eta Bizkorrek ez zekien zen egin. Nola bihotz onekoa zen, itotzen
ikusi zuenean, laguntzen hasi zen. Pelloren soka hartu eta bota egin zion. Hartu zuen
hortzekin eta, tiraka, Pello belarretara atera zuen.

Orduan, Pello denbora guztian eskerrik asko esaten egon zen.

—Nola ahalko dizuet ordaindu? —esan zuen Pellok.

—Mmm!… Badakit nola ordainduko diguzun! —esan zuen Bizkorrek—. Guk
esandakoa egingo duzu. Guk ez dugu lanik egingo eta gure laguna izango zara.

—Bai, nahi duzuena egingo dut! —esan zuen Pellok.

Ordutik hona, oso pozik bizi dira eta Pellok oso ondo tratatzen ditu. Erregeak beza-
la bizi dira. Pellok oraindik egunean bost aldiz esaten dio eskerrik asko Bizkorri.

June Arruti
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Kafe kontuakKafe kontuak

Bazen behin Arantxa izeneko andre bat, Azpeitikoa. Irakaslea zen, 4. mailakoa. 50
urte zituen eta oso zintzoa, jatorra eta irakasle ona zen. Lau ziren familian: bi seme,
Oihan eta Estebe, eta senarra, Juan izena zuena. Oso familia zoriontsua zen. Aitona-
amonak Bilbon bizi ziren. Oihan eta Estebek oso gutxitan ikusten zituzten, urte zaha-
rretan eta saninazioetan.

Arantxari informatika asko gustatzen zitzaion.Asko erabiltzen zituen e-posta,Tuenti,
Twiter… beti horrelakoetan zebilen. Bidaiatzea ere gustatzen zitzaion: Benidormen,
Colombian, Parisen, Hanburgon, Perun… ia mundu guztian izana zen. Eta horregatik
zituen hainbeste lagun, oroigarri eta, batez ere, herri bakoitzeko kafe desberdinak.

Arantxa zale-zalea kafe zalea zen. Kafea asko gustatzen zitzaion. Kafea ura bezala
edaten zuen. Egunean hirurogeita hamazazpi kafe hartzera ere iritsi zen: goizean
hamaika, hamaiketan hamabi, bazkalostean beste hamaika, arratsaldean hamabi eta
gauean gelditzen direnak.

Azkenaldian, buruko minez eta urduri zebilela konturatu zen eta medikuarengana
joan zen. Medikuak, hainbeste kafe hartzen zituela entzutean, esan zion:

—Arantxa, aztertu zaitut eta kafea izango da kalte egiten dizuna. Ezin duzu hainbes-
te kafe hartu.Tentsioa oso altua daukazu eta oso arriskutsua da hori.

—Eta nire hirurogeita hamazazpi kafeak, zer?

—Zuk ikusi, baina bihotzeko atakea emateko arriskuan zaude.

Orduan, erabaki zuen kafe kopurua gutxitzea. Hiru besterik ez zituen hartuko: goi-
zean, bazkalostean eta arratsaldean.

Medikuak, badaezpada ere, Arantxaren senarrari deitu zion eta esan zion emazteari
hiru edo lau kafe baino gehiago ez uzteko hartzen.

Behin Arantxa, eskolatik ateratakoan, eguneko azken kafea hartzera joan zen eta, zer
gertatuko eta, kafetegia itxita zegoen. Hiletagatik itxita jartzen zuen atean. Bestera joan
eta uraren hodietan aberia bat zegoela eta ezin zutela kaferik zerbitzatu esan zioten.
Arantxa gero eta larriago jartzen ari zen.

Eta zer egingo eta etxera joan eta kafea hartu nahi zuen, baina etxean kaferik ez
zegoen. Goizean utzitako paketea ez zegoen han.

Erostera joan zen eta han ere ez zegoen kaferik. Guztia saldu omen zutela esan zion
dendariak.

Orduan pentsatu zuen:
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—Norbait niri kafea kentzen ari zait…

Bere senarra izan zen kafea etxean ezkutatu zuena, dendariari emazteari kaferik ez
saltzeko eskatu ziona, gezurrezko kartela jarri zuena… Eta Arantxa, hori jakitean, asko
haserretu zen Juanekin:

—Oso haserre nago, baina ez dut hirugarren kafea hartu… eta ondo nago!

Eta kafearen dieta egiten hasi zen: handik aurrera egunean hiru besterik ez zituen
hartuko.

Eta geroztik hilabete batean hiru kafe hartzen ditu. Azkenerako, konturatu zen ez
zela hain kafe zalea; ez zuela kafea hainbeste behar eta orain ez ditu bi kafe besterik
hartzen. Eta buruko minik ez du, ez da urduri jartzen… senarrari eskerrak.

Eta hala bazan edo ez bazan sar dadila kalabazan eta atera dadila Orioko hondartza
zoragarri honetan.

Iñaki Sarasola

ErregaiakErregaiak

Erregaia kotxetan,
erregaia motorretan
eta autobusetan,
erregaia toki gehiegitan.
Kutsadura fabriketan,
kutsadura tximinietan
eta ibaietan,
Lurra kutsatuta toki gehienetan.
Hau nahi nuke aldatu,
bizikletan bidaiatu,
trenean garraiatu
eta oinez nekatu.

Nagore Gonzalez
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MuxuaMuxua

Udaberria dator,
kukuak kantari,
loreak hazten doaz,
mendian ugari.
Zein opari polita
nire aitak amari:
muxu bat eman dio
nire ama Ainhoari.

Aratz Oliden

Aritz Aritz ArAranbururen klaseakanbururen klaseak

1999. urtean bazen surflari bat, Aritz Aranburu izena zuena. Behin, Zarauzko hon-
dartzan zegoela, klaseak ematea pentsatu zuen; horrela, dirua irabazi ahal izango zuen,
berari gustatzen zitzaion surf taula erosteko. Pentsatu eta aste batera bere ideia aurrera
eramateko oharrak idatzi zituen, eta Zarautzen barrena itsatsi zituen jendeak ikus
zitzan:

ARITZ SURFLARIA KLASEAK EMATEN HASIKO DA

HASIERA:ABUZTUAREN 8A

10 URTETIK GORAKOENTZAT

GOIZEKO 9:00ETATIK 11:00ETARA

PREZIOA: 50 EURO

OHARRA:TAULA OSATUTA EKARRI BEHAR DA

Jende askok eman zuen izena. Horien artean bi anai apuntatu ziren:Titin eta Xala.
Bi anaiek oso gaizki hasi zuten lehen eguna, izan ere, taula eramatea ahaztu baitzitzaien.

Orduan,Aritzek utzi zien bere taula bat. Biek utzitako taula nahi zutenez, bat taula-
ren alde batetik eta bestea bestetik, tiraka hasi ziren, taula erditik hautsi zuten arte.Taula
oso ona zen; gainera, originala zen. Aritz lur jota geratu zen; horrenbeste lan egin eta
gero lortutako taula horrela haustea onartezina zela pentsatu zuen. Haserreturik bidali
zituen uretatik eta segundo bat baina lehenago uretatik kanpo zeuden biak.
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Hurrengo egunean bi anaiak han etorri ziren taula berriarekin, taularen erdian, inge-
lesez idatzirik, hitz batzuk zeuden: I love Titin and Xala. Aritzek hitz hauei ez zien
garrantzi handirik eman eta uretara sartu zen taula eskuetan harturik, ikastaroan izena
eman zuten haurrei surf egiten irakasteko. Bertan, taularen gainean aurkitzen zela, kon-
turatu zen bi anaiek ekarritako oharraren tinta ez zegoela erabat lehorturik eta horren
ondorioz tripan I love Titin and Xala itsatsirik geratu zitzaiola. Korrika atera zen ureta-
tik lotsagatik eta, gainera, ikusi zuten guztiek barre egin zioten. Horregatik, gorri-gorri
jarririk, aldatzera joan zen. Aritz nazkaturik zegoen Titin eta Xalarekin, ez baitzioten
bakean uzten ikastaroak lasai ematen. Horregatik pentsatu zuen berak ere horrelako
bihurrikeria bat egingo ziela hi umeei.

Tintarena pasatu eta handik aste betera, Aritz aldageletan zegoen beste ikastaroko
haur guztiekin. Egun hartan, beste guztietan bezala,Titin eta Xala falta ziren, izan ere,
goizero berandu iristen baitziren.Aritzek bere motxilan hainbat pilota gorde zituen, bi
bihurriei botatzeko. Azkenean, iritsi ziren bi mutilak eta, orduan, Aritzek motxilatik
pilotak atera eta bota egin zizkien. Titin eta Xalari ez zien denborarik eman pilotak
saihesteko eta biak lurrera erori ziren, ipurdiko handi bat hartuz. Ikastarora izena eman-
da zuten haur guztiak barrez hasi ziren; eta, noski,Aritz ere bai.

Titinek eta Xalak mendekua nahi zuten, lotsa pasatu baitzuten guztien aurrean egin
zien bihurrikeriarengatik; izan ere, berei ez zitzaien batere gustatu beste guztien aurrean
horren gaizki geratzea.

Bi haurrek, mendeku hartzeko, orri txuri batean Eroa nago! jarri zuten idatzirik eta,
zelo pusketa batekin,Aritzi bizkarrean itsatsi zioten. Ikastaroko haur guztiak, hura ira-
kurri zutenean, barrez lehertzen hasi ziren. Aritz aldageletatik atera zen, harriturik, ez
baitzekien zergatik ari ziren haur guztiak barrez. Kanpora irtetean, bertan zeuden bere
lagunek bizkarrean itsatsirik zuen papera kendu zioten eta eskura eman, berak irakur
zezan. Irakurri zuenean, haserretu egin zen. Orduan, pentsatu zuen kartoizko taula egi-
tea eta, bi anaiak ibiltzen zirenean, erditik puskatzea. Hurrengo eguna iritsi zenean, esan
zien: Hartu taula hau! Finagoa da eta azkarrago joango zarete. Uretara sartu eta, gainean
jartzean, taula erditik hautsi zen eta Aritz hasi zitzaien gutxiago jan behar zutela, taula
horrek 100 kilo eraman zitzakeela, eta denak barrez hasi ziren eta lotsatuta joan ziren
Titin eta Xala.

Titin eta Xala mendeku handiago bat pentsatzen hasi ziren. Interneten begiratu
zuten Aritzi zerk ematen zion beldurra eta jakin zuten marrazoak zirela eta kartoi bate-
kin marrazo bat egin zuten. Hurrengo egunean Titin bakarrik azaldu zen, Xalak eman
behar baitzuen marrazoa. Klasea ematen ari zirela, Xala hondartzaren beste aldetik sartu
zen kartoizko marrazoarekin. Surflariak zeuden lekura iritsi zenean, Xala marrazoa ate-
ratzen hasi zen eta Aritz segituan irten zen uretatik; gero konturatu zen marrazoa kar-
toizkoa zela. Aritzek, orduan, pentsatu zuen azken egunean zigorra jartzea Titin eta
Xalari. Bazekien Titin eta Xalari ez zitzaiela gustatzen korrika egitea korrika egiteaga-
tik eta, beraz, hondartzari 10 bira ematea eskatu zien.
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Txakurra eta katua bezala ezin zirela bizitza osoan aritu pentsatu zuten Titinek eta
Xalak eta, beren kirola, agian, pilota izango zelakoan, beste batengana joan ziren adarra
jotzera.

Jon Arriola

Gau bat ilargianGau bat ilargian

Bazen behin Anje izeneko mutiko bat eta bere ametsa ilargira joatea zen. 12 urte
zituen eta Beizama izeneko herri txiki batean bizi zen. Hain herri txikia zenez, herri-
tar guztiek elkar ezagutzen zuten. Bere amak Miren zuen izena, aitak Alberto eta arre-
ba txikiak, berriz, Nagore. Nagorek 8 urte zituen eta beti Anje izorratu nahian ibiltzen
zen, gainontzeko anai-arreba guztiak bezalaxe. Han ibiltzen ziren biak borrokan ama
etorri arte eta, ama etorritakoan, zigortu egiten zituen bakoitza bere gelara bidaliz, beti
borrokan baitzeuden. Egun batean, Nagore eta Anje borrokan ari zirela, amak, norma-
la den bezala, bakoitza bere gelara bidali zituen eta Anje, haserretuta, marrazki bat egi-
ten hasi zen: ilargia, estralurtarrak, espazio-ontzia… Oso ondo marrazten zuen eta
noizbait marrazki lehiaketa bat ere irabazi zuen. Horretan ari zela, irratian marrazki
lehiaketa bat zegoela entzun zuen eta egiten ari zen marrazkiarekin parte hartzea era-
baki zuen. Hurrengo egunean bertan aurkeztu zuen bere marrazkia irratian entzun
zuen lekuan bertan. Handik egun batzuetara, berriz ere irratian, bere izena entzun
zuen. Bera izan zen irabazleetako bat!

Egun hartan, oso nekatuta zegoen eta afaldu eta segituan ohera joan zen. Baina
Nagore nahiko bihurria zenez, Anje esnatu zuen bere eskusoinu txikia joaz. Anje oso
haserre zegoen Nagorerekin eta amari esan zion.Amak zigortu egin zuen, baina zigor
desberdina jarri zion: aste betean gurasoek jostailu guztiak kendu zizkioten. Nagorek
Anjeri barkamena eskatu nahi zion, baina Anjek ez zion kasurik egiten.Astea pasa eta
gero, Nagorek gurasoei eta Anjeri barkamena eskatu zien, baina oso lotsatuta:

—Zera esan nahi nizuke,Anje… bar-ka-tu.

—Bai, barkatzen dizut, baina ez egin horrelakorik berriro! —erantzun zion Anjek.

—Ez! Jakina! 

Horrela, adiskidetu egin ziren eta gau hartan guztiak pozik oheratu ziren. Hurrengo
egunean, lagunekin parkera joan zen Anje, eta ezkutaketan ibili ziren. Han zeudela, oso
majoa zen gizon bat gerturatu zitzaion Anjeri eta, hizketan hasi zirenean, zera esan zion
gizonak… astronauta zela! Gizon hura Amstrong zen eta Anjerengana hurbilduta hauxe
esan zion:
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—Kaixo,Anje! Ezagutzen nauzu, ezta? Amstrong naiz. Lehiaketara aurkeztu zenuen
marrazkia ikusi genuen nik eta nire lagunek. Pentsatu genuen zerikusia zeneukala gure
lanarekin eta hauxe galdetu nahi dizugu: gustatuko al litzaizuke gurekin ilargira etor-
tzea? 

—Zer? Benetan zabiltza, hala? Ba, bai! Hori da nire ametsa! Asko gustatuko litzaida-
ke! 

—Ederki! Orduan, bihar geldituko gara ilargira joateko. Ondo? Goizeko 9:00etan
Madrilen. Bai? 

—Oso ondo! —esan zuen Anjek, sinetsi ezinik—.Agur!

Eta, horrela, poz-pozik joan zen Anje etxera eta, segituan, gurasoei esan zien gerta-
tutakoa. Gurasoek, ordea, ez zioten utzi:

—Baina oraindik 12 urte dituzu eta ezin zara joan! 

—Ama, aita… baina… nire ametsa da, utzi mesedez! 

Gurasoek elkarri begiratu zioten eta,Anjek zuen ilusioa ikusita, horrela esan zioten:

—Beno, baina bihar bakarrik, ados? 

—Bai! Eskerrik asko! —esan zuen saltoka Anjek.

Hurrengo egunean Madrilen elkartu behar zuten Anjek,Amstrongek, Collinsek eta
Aldrinek.Anjek gurasoekin joan behar zuen autoz eta gau hartan ez zuen ia lorik egin.
Ilusio handia zuen eta, jaikitakoan, gosaldu gabe joan zen autora. Madrilera iritsi zire-
nean, Anjek Amstrongen lagunak ezagutu zituen eta denak hasieratik oso ondo kon-
pondu ziren. Gurasoak agurtu zituen eta muxu bana eman zien, hau esanez:

—Lasai egon, berehalaxe etorriko naiz eta!

Handik ordu betera han abiatu ziren, hau esanez: 1O… 9… 8… 7… 6… 5… 4…
3… 2… 1… ZERO! 

—Bagoaz! Jupi, ze ondo! Kilimak egiten dizkit sabelean! —esan zuen Anjek.

Espazio-ontzian kartetan, dominoan, margotzen… joan ziren. Ia iristen ari zirenean,
trajeak, botak, kaskoa… jantzi eta han joan ziren airean, kableak ondo lotu eta gero.
Anje harrituta zegoen, izugarri ondo ari zen pasatzen espazioan eta ilargia esploratzen.
Ilargitik Lurra ikusten zen, baina, ikasi berria zuen bezalaxe, dena urdina ikusten zen;
horregatik deitzen diote planeta urdina, noski. Marte ere ikusi zuten, eta eguzkia… 

Anje oso ondo ari zen pasatzen; baina, etxera itzultzeko ordua gerturatzen ari zela
ikusita, hauxe galdetu zuen:

—Hurrena ere etorriko al gara? 
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—Jakina baietz! Etorriko gara; baina, ordurako, gu zaharrak egongo gara eta zuk
beste batzuekin etorri beharko duzu.Ados? 

—Ados! 

Berriz ere espazio-ontzira sartu ziren,Anjek argazkiak eta argazkiak ateratzen zituen
bitartean, izugarrizko gogoa baitzeukan gurasoei erakusteko.

Baina orduantxe… 

—Anje! Esna al zaude?! —esan zuen Nagorek, nahita.

—Eeeeeeeeeeeee? —erantzun zuen Anjek, oraindik erdi lotan.

—Ea esna al zeunden, baina… lo zeunden. Ja, ja, ja! —eta korrika alde egin zuen.

—Amaaaaaaaaaaa, aitaaaaaaaaaaa! Nagorek esnatu egin nau eta amets paregabea ari
nintzen egiten! 

—Nagore, etorri hona oraintxe bertan! —esan zuen amak haserre—. Zer esan
genuen lehengoan? Berriz ere zigortu egin behar al zaitugu? 

—Ez esnatzeko Anje! —esan zuen aitak.

Bitartean, Anje Nagorerekin borrokan hasi zen, ez zuelako gehiago bere arreba
agoantatzen eta gurasoek Nagore zigortu zuten: aurreko zigor bera jarri zioten; baina,
aldi hartan, aste bat ez, hilabete bat!

Horrela bukatu zen eguna.

Alde batetik, Anje gustura zegoen arreba zigortu zutelako; baina, bestalde, haserre
bere amets polit hura amets bat besterik ez zelako izan. Baina, behintzat, pozik joan zen
ohera, ea gau hartan ere antzeko ametsik egiten zuen; nork daki, agian egunen batean
egia bihurtuko da ametsa… 

Uxue Alberdi
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AmonaAmona

Beti bere aulkian eserita,
aulkia beti leihoari begira 
bere begi handi berdeak 
leihoari hegira 
bere senarrari itxoiten.

Alex Garzon

KKometaometa

Kometak hegan egiten duenean
aingeruekin egiten du jolasean,
euria egiten duenean,
etxean dago goxo betean

Alex Garzon
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KrisiaKrisia

Ni gaur parkean nago,
bokadillo ziztrin bat jaten.
Nire laguna, alderantziz,
bokadillo goxoa jaten,
hamar euro balio duena.
Krisia dago,
jostailua nahi dut
lagunak erakartzeko.
Amak esaten dit
bihotzak asko balio duela,
bihotzak ez du krisirik,
bihotza denei emanda,
maitasun ugari.

Haritz Miera



4848

Nahia Agudo



49

GezurrGezurrak ez du alde onikak ez du alde onik

Bazen behin Maite, 10 urteko neska oso berekoi eta alferra, eta joko elektronikoak
asko gustatzen zitzaizkiona.

Argala eta ile marroi motxa zuen; begi marroiak, nahiko sudur luzea, aho txikia eta
belarri txikiak ere bazituen.

Maitek ama, aita eta anaia txikiagokoak zituen. Maiteren amak Jone zuen izena eta
oso emakume ederra zen. Maiteren aitak Xanti izena zuen eta lau enpresen jabea zen;
horregatik ziren horren aberatsak Aberasturi familiakoak. Maiteren anaia, Josu, berriz,
7 urteko mutil argia zen; bere amaren antza zuen eta beti bere laborategian sartuta ego-
ten zen, asmakizunak asmatu eta asmatu, ia geratu ere egin gabe.

Xantik, Maiteren aitak, bere seme-alabentzako onena nahi zuen eta, hortaz, bakoi-
tzari nahi zuena ematen zien, ia dena.Adibidez: Josuk asmakizunak egitea gogoko zue-
nez, laborategi bat eraiki zion aitak, bere asmakizunak bertan egin zitzan.

Baina Maiterena ezberdina zen. Maitek denetik nahi zuen: bere Wii-a, bere
Nintendo DSi-a, bere PSP 3-a, bere ordenagailua, bere argazki kamera, bere zaldia…
dena berarentzako bakarrik. Baina, bere aitak zioenez, guzti hori bazeukaten eta abera-
tsak ziren, bai, baina ez zuten dirua alferrik gastatuko bazeukatena berriz erosteko.
Maitek hori aipatzen zuen bakoitzean, aitaren erantzuna bera izaten zen:

—Maite, baina hori guztia guk badaukagu. Zergatik ez zara ados jartzen daukagu-
narekin? Beste batzuek ez dute ezta ogi apurrik ere…

Beti erantzun bera, beti berbera, eta Maite nazkatuta zegoen: dena ez omen zeuka-
ten, zaldirik ez omen zeukaten eta berak zaldi bat nahi zuen z-a-l-d-i bat. Ez zuen etsi-
ko zaldi bat eduki arte, ez horixe!

Baina, gainera, denetik zeukaten, bai, denetik: izugarrizko etxe handia, beren sukal-
dari propioa, bakoitzak bere gela bere komuna eta bere zerbitzaria.

Maiteren zerbitzariak Maria zuen izena eta beti Maiteren gela txukuntzen eta arro-
pak jasotzen ari zen, dena Maiteren gusturako izan zedin.

Josuren zerbitzaria, berriz, Josuk berak eraiki zuen robota zen eta Maritxu izena jarri
zion.

Behin, Maite, bere eskola “pribatuan” zegoela bere lagunekin, Itsaso hurbildu
zitzaion, gelako beste neska aberatsenetakoa, Maitek gogoko ez zuena, eta hitz egiten
hasi zen:

—Kaixo! Badakizue zer? Badakizue zer? Jakingo duzue, jada, bihar nire urtebetetzea

 



dela eta nire aitatxok zaldi bat oparituko dit! Nire aita onena da!

Eta Maite harriturik geratu zen, bere etsaiak berak biziki nahi zuen zerbait izatea…
ezin zuen onartu! eta, pentsatu gabe, esan zuen:

—Ba, nik bi zaldi ditut: bat zuria da eta Xuri izena du eta bestea marroia da eta
Zazpi izena du.Aitak oparitu zizkidan atzo gauean.

Bere lagun guztiak harriturik geratu ziren eta baita Itsaso ere. Denek nahi zituzten
Maiteren bi zaldiak ikusi, baina Maitek ez zien utzi, nekaturik omen zeuden eta.

Horrelako gezur bat esan eta denak miresten zutela ikustean, gezurrak esaten ohitu
zen.

Egun bereko arratsaldean, Maite bere anaia Josuren zain zegoen eskolako atearen
aldamenean.

Josu eskolatik atera bezain laster, biak batera etxerantz joan ziren Maiteren zerbitza-
ri Mariarekin.

Etxera iristean, biak korrika jangelan sartu eta beren ogitartekoa jan zuten.
Ondoren, etxeko lanak egitera joan ziren. Maitek laguntza pixka batekin egiten zituen
etxeko lanak, irakasle partikular batekin, baina Josuk ez, ez zuen irakasle partikularrik
behar, gelako azkarrena baitzen.

Etxeko lanak amaitzean, bakoitzak denbora librea zuen. Josuk, adibidez, laborategian
jarduten zuen denbora libre guztia, eta Maitek, berriz, bere joko elektronikoekin.
Izugarri pila gustatzen zitzaizkion eta gelditu gabe ibiltzen zen, gora eta behera, ezker
eta eskuin…

Hurrengo egunean, larunbatean, Sarak, Maiteren lagunik onenak, Maiteren etxera
deitu zuen:

—Kaixo! Sara naiz. Maiterekin hitz egin nahi dut.

—Kaixo, Sara! Maite ohean dago oraindik, baina esnatzen denean zuk deitu duzula
esango diot.

—Mila esker, Maria! Agur.

—Agur.

Gerora, Maite esnatzean, Mariak Sarak deitu zuela esan zion.

Maitek berehala deitu zion Sarari:

—Kaixo, Sara! Maite naiz. Zer nahi duzu?

—Kaixo, Maite! Egun on! Ba, begira… lagun guztiok plazan geratu gara. Eta zu
bakarrik geratzen zara. Etorri nahi al duzu?
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Maitek ez zuen joan nahi, baina nola esango zuen ezetz?

Orduan gezur bat otu zitzaion:

—Gustura joango nintzateke, baina gaur goizean oporretara goaz eta munduari
buelta emango diogu hegazkinez. Beraz, ezin dut. Sentitzen dut, Sara.Agur.

—Beno, orduan noiz ikusiko gara?

—Ba… datorren astean, beharbada.Agur

Ondoren, Maite gosaltzera joan zen. Bere aitak lanera joan beharra zuen, lau enpre-
sen jabe izateak lan asko dakar eta.

Baina Maiteren amak ez zuen lanik egiten; beraz, ia egun osoa etxean igarotzen
zuen.

Josuk gosaltzen amaitu zuenean, laborategira joan zen eta Maite eta Jone bakarrik
geratu ziren jangelan. Maitek oraindik gosaria mahai gainean zuen, eta bere amak gal-
detu zion:

—Maite, laztana, gaur goizean geratuko al zara lagunekin? Mariak eramango zaitu
autoz nahi duzun lekura, edo nahiago duzu nirekin paseatzera etorri?

Eta Maitek ez zekien zer esan, ze Sarari esan zion oporretara zihoala, eta kalean ikus-
ten bazuen konturatuko zen Maitek gezurra esan ziola, eta beste gezur bat otu zitzaion:

—Gustura joango nintzateke, baina ez naiz ondo sentitzen eta etxean geratuko naiz
ondo iruditzen bazaizu.

Bere ama asko kezkatu zen eta medikuari deitu zion Maite bere gelara zihoan bitar-
tean (joko elektronikoetan jolastera).

Medikua etxera iristean, Maitek eskaileretatik norbait igotzen ari zela entzun zuen
eta, orduan, jokoak itzali eta ohean sartu zen.

Medikuak Maiteri tenperatura hartu zion:

—Mmm… 36,5º ez zait iruditzen gaixorik zaudenik. Oso ondo zaudela dirudi, aur-
pegi ona duzu.

—Mediku jauna! Orduan, Maite gaixorik al dago?

—Ez, Jone anderea, Maite oso osasuntsu dago. Orain, barkatu, baina joan egin behar
dut.

Eta medikua joan egin zen.

Medikua joatean, Maitek, buruko mina zuela esan zion bere amari eta bere amak
berriro ere sinistu egin zion eta bakarrik utzi zuen bere ohean sartuta goxo-goxo.

 



52

Mariak esnea eztiarekin eta galleta batzuekin utzi zituen Maiteren mahaitxoaren gai-
nean, Maite azkarrago senda zedin.

Maite, ordea, bere ama eta Maria gelatik joatean, berriro ere jokoak piztu eta jolas-
ten hasi zen.

Josu, bitartean, bere laborategian zegoen, baina bere arreba nola zegoen ikustera joa-
tea pentsatu zuen.

Josuk ez zuen Maiteren gelako atea jo, Maiteri enbarazu ez egiteagatik.Atea poliki-
poliki ireki zuen, soinurik ez ateratzeko, eta orduan, ikusi zuen Maite jokoetan jolasten
ari zela. Orduan konturatu zen ez zegoela gaixorik eta gezurretan ari zela.

Josuk beste asmakizun bat egin aurretik, esperimentu bat egin behar zuen: Maite
aztertu behar zuen ea zer egiten zuen, ea nola konponduko zuen gezur handi hura…

Maiteren aita Xanti etxera iristean, eta Maite gaixorik zegoela konturatzean, korri-
ka joan zen haren gelara; baina, orduan ere, Maitek pausoak entzun zituen eta jokoak
itzali eta ohean sartu baino lehen, esnea komunetik behera bota (komuna bere gelan
baitzuen) eta ohera sartu zen ahalik eta azkarren.

Xanti gelan sartzean, eta Maite ondo zegoela ikustean, muxu bat eman eta ezer esan
gabe gelatik irten zen.

Gerora, norbaitek Maiteren telefono mugikorrera, deitu zuen:

—Bai? —erantzun zuen Maitek:

—Kaixo, nire Maite laztana.

—Amona! Kaixo! Zer moduz zaudete zuek? Zer moduz dago aitona Ander?

—Oso ondo gaude, eta zuek? Zer moduz zaude?

—Ba… ni gaixorik nago, baina ez kezkatu! Laster sendatuko nahiz eta, gainera, lite-
ratur lehiaketa bat irabazi nuen lehengo astelehenean (lehiaketarena beste gezur bat
zen).

—Badakizu zertarako deitu dudan? Begira, zure aitonak eta nik zuen etxera joan
nahi genuke gaur gauean afaltzera. Ondo iruditzen al zaizu?

—Oso ondo, amona Olatz! Segituan esango diot Mariari ama abisatzeko. Orain arte!

—Agur, gero arte. Ez ahaztu, e?

—Ez, amona! Oraintxe esango diot Mariari.Agur!

Mugikorra eseki bezain laster, Maitek Mariari deitzeko txirrina erabili zuen, aitona
eta amona afaltzera zetozela esateko.
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Gauean, aitona Anderrek, amona Olatzek, Xantik, Jonek, Josuk eta Maitek afaltzen
amaitzean, Josuk berriro ere Maite aztertzeari ekin zion ezkutuan, inor konturatu ere
egin gabe. Denak egongelan zeudela, bat-batean, amona Olatz, Maite eta atzetik Josu,
hirurak beste egongela batean sartu ziren eta amonak Maiteri eskuetan zerbait jarri
zion, poltsatxo bat. Maitek segituan ireki zuen eta belarritako pare bat zeuden barruan:

—Hau zure oparia da, lehiaketa hori irabazteagatik, aitonaren eta nire partetik.

—Eskerrik asko, amona!

Josu konturatu zen bere arreba berriro ere gezurretan ari zela eta makina bat egitea
otu zitzaion, Maitek gezurrak esateari uzteko.

Hurrengo egunean, Josu makina egiten hasi zen:

—Pieza hau hemen, beste hau han, beste hura hemen azpian…

Maitek buruko mina zuela esaten zuen oraindik eta, hortaz, egun hori ere etxean
geratuko zela.

Igandea zenez, Maiteren aitak lanean jai hartu zuen.

Jangelan, Josu bakarrik geratzen zen jaitsi gabe. Bat-batean, Maritxu, Josuren zerbi-
tzaria, jangelan azaldu zen, eskuetan mezu bat zekarrela bere ama Jonerentzako:

—Kaixo, ama! Sentitzen dut, baina gaur ezingo dut gosaltzera jaitsi.Asmakizun bate-
kin lanean ari naiz eta, mesedez, eman nire gosaria Maritxuri, berak ekarriko dit-eta
gelaraino. Mila esker! Goian nago zerbait nahi baduzue. Gero arte.

Beraz, hirurek bakarrik gosaldu zuten.

Bat-batean, Maiteren ama hitz egiten hasi zen:

—Badakit agian arraroa izango dela, baina orain izeba Leire, osaba Imanol eta zure
lehengusua Jon Errusiatik datoz gu bisitatzera eta hemen egongo dira bi-hiru aste.

—Errusiako izeba Leire! —esan du Maitek.

—Bai, zure izeba Leire.

—Iupi! Nire izebarik gustukoena da.

Gosaria amaitzean, Maite bere gelara joan zen, jokoetan jolastera, baina segituan jo
zuten txirrina bere izeba-osabek.

Maitek, txirrina entzutean, Mariari deitu zion eta atea irekitzeko esan zion, ze bera
gustura joango litzateke korrika eskaileretatik behera, baina bere gurasoek gaixorik
zegoela uste zuten, beraz, hobe zuen Mariak joatea.

Leire, Imanol eta Jon etxera iristean, denak agurtu eta maletak beren gelan utzi zituz-
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ten. Ondoren, Jon Maiterekin gelara igo zen jokoetan jolastera. Joko bat amaitzean,
Maitek gezur bat kontatu zion Joni:

—Jon, badakizu zer?

—Zer?

—Atzo nire aitatxok yate bat erosi zidan niretzako bakarrik.

Eta Jonek erantzun zion:

—Benetan? Ze ondo, ezta? Zure aitatxok nahi duzuna erosten dizu beti. Atzo nire
urtebetetzea zenez, aitatxok telebista bat eta mugikor taktil bat bakarrik oparitu zizki-
dan bost urte bete nituelako.

Maiteri horrek ez zion asko axola eta beste joko batean jolasten hasi ziren biak.

Gau hartan, Leire, Imanol, Jon, Josu, Maite, Jone eta Xantik batera afaldu zuten.

Hurrengo egunean, Maitek termometroa berogailuaren aldamenean jarri eta tenpe-
ratura 38ºarte jarri zuen. Gero, Mariari deitu zion eta Mariak Joneri:

—Maite, sukarra duzu.

—Badakit ama, badakit.

—Ba gaur ere hemen geratuko zara, eta lasai egon. Orain bakarrik utziko zaitut.

—Ongi da, ama.

Arratsalde hartan, Josu etxera iritsi zenean, ogitartekoa jan, etxerako lanak egin eta
makina egiten jarraitzeari ekin zion.

Maitek, ordea, ez zuen etxerako lanik, ze eskolakoek uste zuten oporretan zegoela,
baina gaixorik zegoen etxean. Beno, hori ere ez, baina horrenbeste gezur esan ditu
Maitek ze, jada ez daki nola azaldu hori guztia. Beraz, bat-batean esan zuen:

—Ama! Ama!

Eta bere ama korrika joan zen Maiteren gelaraino:

—Zer duzu, Maite? Zer duzu?

—Ama, askoz hobeto sentitzen naiz eta eskolara joan nahi dut nire lagunak ikuste-
ra.

Maiteren ama ez zegoen ados. Jonek pentsatzen zuen Maitek deskantsatzen geratu
beharko lukeela, baina Maitek ez zion jaramonik egin bere amak esandakoari aitak
esandakoari baizik; aitak eskolara joaten utzi zion eta, nahiz eta bere lagunak ikustera
bakarrik joan nahi zuen Maitek, aitak etxerako lanak ere hartzeko esan zion.

 



55

Maite autoz eraman zuten eskolako parkeraino eta gero autotik jaitsi eta korrika
bere gelara joan zen.

Gelan bere irakaslea zegoen, Mikel, eta esan zion:

—Kaixo, Mikel! Oraintxe etorri naiz oporretatik eta gurasoek esan didate etxerako
lanak hartzera etortzeko.

Mikelek segituan eman zizkion bi liburu irakurtzeko, hiru orri betetzeko eta baita
diktaketa bat ere.

Maiteri gehiegi iruditu zitzaion; baina, ezer esan gabe, korrika autora joan zen biz-
kar-zorroa bete-beterik zuela. Baina ez hori bakarrik, autoan, bizkar-zorroa utzi eta
parkera joan zen. Parkean, bere lehengusu Jon zegoen haren aita Imanolekin eta baita
Sara,Ane,Ainhoa, Itsaso… ia bere lagun guztiak.

Besteek Maite ikustean, denak korrika joan ziren berarengana Itsaso izan ezik:

—Zer moduz pasa duzu oporretan? —galdetu zion Sarak:

—Ba… Ez gara munduko toki guztietara joan, baina bai Arabiara, Txinara,
Amerikara… Ez digu denbora asko eman, baina gustura nago ze Arabian lagun bat egin
nuen:Aisha izena zuen eta alfonbra hegalari bat oparitu zidan. Etxean daukat eta gorria
eta marroia da.

Bere lagun guztiek ezin zuten sinetsi Maitek alfonbra hegalari bat eduki zezakeenik
eta denek hegan egin nahi zuten haren alfonbraren gainean. Denek Itsasok izan ezik.
Baina Maitek ez zien utzi ze esaten zuen beldurturik zegoela. Beti aitzakiak jartzen ari
zen Maite eta gezur pila bat esaten.

Etxera iristean, etxerako lanak egin zituen, bere familiarekin afaldu zuen eta ohera
joan zen. Hori guztia Josuri makina amaitzeko gutxi falta zitzaion bitartean.

Hurrengo egunean, Maitek eskolara joan behar izan zuen bere anaia Josurekin.

Eskolatik irtetean, arratsaldean, etxera iritsi, ogitartekoa jan, etxerako lanak egin eta
Josu, beti bezala, laborategira joan zen eta Maite bere lehengusuarekin jokoetan jolas-
tera.

Azkenean, Josuk lortu zuen makina bat eraikitzea, Maitek gezur gehiago esan ez
zitzan.

Makina kaxa bat zen, kaxa txuri bat.

Arratsalde hartan, Josuk Maiteren gelako atea jo eta sartu egin zen. Jokoak itzali eta
Maiterekin hitz egiten hasi zen:

—Barkatu zure jokoak itzaltzea, baina joko horiek baino gauza garrantzitsuago bat
esan behar dizut. Begira, aspalditik nabil zuretzako makina bat eraikitzen eta amaitu
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dut. Zure jokoen antzeko joko bat da. Begira, ezer esan baino lehen, dena azalduko
dizut: amona eta aitona etorri ziren egunean konturatu nintzen gezurrak esaten ohitu-
rik zinela; baina, lasai, ez dut ezer esango, oraindik gutxiago gurasoei… baina hori nire
makinan sartzen bazara; oso segurua da, lasai.

—Ongi da, baina lehendabizi azaldu zer egin behar dudan.

—Begira, lehendabizi, nire makinan sartu behar duzu.Kutxa erraldoi bat da.Barruan
zaudela, itxaron nik barruko botoi bati eman arte. Nik esatean, bat-batean, kutxa barru-
ko pantailak aldatu egingo dira eta gero, zuk bizitza normala egin. Bizitza birtual bat
da; baina, gezur bat esaten duzun bakoitzean, gauza txar bat gertatuko da, beraz, kon-
tuz ibili.

—Baina nik zer egin behar dut? —galdetu zuen Maitek, pixka bat beldurturik.

—Zuk, orain, begiak itxi eta, nik esatean, berriro ireki. Ondoren, bizitza birtuala
egingo duzu zure gurasoekin, lagunekin, nirekin… baina ez da benetan izango. A! eta
kontuz gezurrekin! Orain, itxi begiak.

Josuk botoi berdeari eman zion eta, bat-batean, kutxa barruko pantailak aldatu egin
ziren.

—Maite, begiak ireki ditzakezu. Orain, egin zure betiko bizitza, joan eskolara, arra-
tsaldean etxera etorri, ogitartekoa jan… egunero egiten duzuna.

Maite, kutxa barruan, eskolara joan zen eta nahi gabe beste gezur bat kontatu zion
Sarari:

—Sara! Badakizu zer, atzo gauean, nire aitatxok MP5-a oparitu zidan, oporretan oso
ondo portatu nintzelako.

Eta bat-batean, kutxa barruko pantaila beltza jarri zen, eta ahots batek esan zuen:

—Gezur bat esan duzu! Beraz, partida hau galdu duzula esan nahi du eta, ordaine-
tan, 10 urte gehituko dizkizut. Horrez gain,Wii-a ere kenduko dizut eta zure ezagun
bat desagerraraziko dut. Orain, bigarren partidara zoaz.

Eta Maitek galdetu zuen:

—Josu! Josu! Zer da 10 urte gehituko dizkidala eta Wii-a kenduko didala eta ezagu-
narena? Zer? E? Josu!

—Maite, esan dizut gezurrarekin kontuz ibiltzeko, gezurra esatearen ordaina da hori.
Bigarren partidara eramango zaitut. Orain parkean egongo zara.

Eta hurrengo partida Maitek 30 urterekin egin zuen. Gezurraren ordaina bezala,
noski, eta ezin zuen Wii-an jolastu, hori ere ordaina baitzen. Eta zein ote zen desager-
tu zen ezagun hori?
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Maite parkean zegoela, konturatu zen bere lagunek ere 30 urte zituztela. Denak par-
kean zeuden, Sara eta Itsaso izan ezik. Maitek pentsatzen zuen desagertutako ezaguna
Itsaso zela; baina, bat-batean, parkearen atzetik irten zen. Maite korrika joan zen
Anerengana. Oso zaila zen bera ezagutzen, baina azkenean ezagutu zuen eta galdetu
zion:

—Kaixo,Ane! Ezagutzen al nauzu? Maite naiz.

—Kaixo, Maite! Aspaldiko! Zer moduz?

—Ondo. Begira, galdera bat egin nahi dizut: ikusi al duzu Sara?

—Ze Sara? Nik inoiz ez dut Sararik ezagutu, zer diozu?

Maite orduan konturatu zen desagertutako ezaguna Sara zela eta gezurrik ez esaten
saiatu zen; baina berriro ere, nahi gabe beste gezur bat esan zuen:

—E… ez, ez, txantxa bat bakarrik zen. Nik ere ez dut inolako Sararik ezagutzen.

Eta berriro kutxa barruko pantaila beltza jarri zen letra gorri batzuekin:

—Orain ere beste gezur bat esan duzu eta oraingo gezurra oso larria da; beraz, 20
urte gehituko dizkizut. 50 urterekin joko elektronikorik behar ez duzunez, joko guzti-
guztiak kenduko dizkizut eta oraingoan pertsona bat baino gehiago desagerraraziko
ditut, hiru pertsona.

Maite negarrez hasi zen eta Josuri kutxatik atera nahi zuela esan zion:

—Josu! Mesedez, atera nazazu kutxa beldurgarri honetatik!

—Barkatu, Maite; baina hirugarren partidara eramango zaitut. Orain 50 urte eduki-
ko dituzu; beraz, etxean izango da hurrengo partida.

Maite segituan azaldu zen bere etxean eta, korrika, gertatzen ari zena bere gurasoei
esatera zihoan.

Bere gurasoen gelan begiratu zuen, jangelan, baita egongelan eta lorategian ere;
baina ezer ez, ez zegoen inor. Beno, bai, Maritxu zegoen, Josuren robota, eta Maitek
galdetu zion:

—Kaixo, Maritxu! Galdera bat egin behar dizut. Ba al dakizu non dauden nire gura-
soak?

Maritxu negarrez hasi zen eta esan zuen:

—Baina, Maite! Zuek umezurtzak zarete!

Maite negarrez hasi zen, ze nahiz eta 50 urte izan, gurasoak makina batek desager-
tzea oso gogorra zen:
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—Eta Maria? Non dago Maria?

—Ze Maria? Nor da Maria? —galdetu zuen Maritxuk.

Maite konturatu zen desagertutako hiru ezagunak bere gurasoak eta Maria zirela.

Maitek 50 urte zituen eta nahiko zaharra zen jada; beraz, joko horrekin aspertzen
hasia zen eta bere lagunengana joan zen.

Maitek, nahi gabe, gezur gehiago esan zituen eta, 80 urte zituela, hauxe gertatu
zitzaion: bere ezagun guztiak desagerturik zeudela konturatu zen. Ezer gabe geratzen
ari zen eta okerrena da zaharturik zegoela. Joko harekin konturatu zen, gezurraren
erruz, bakarrik eta ezer gabe geratzen ari zela, zahartzen zihoan bitartean, eta Josuri
dena ulertu zuela esan zion.

Maite kutxatik irtetean, bere ezagun guztiengana joan zen eta denei barkamena
eskatu zien. Inork ez zekien zergatik; baina, azkenean, denak pozik amaitu zuten. Eta
Maite konturatu zen ez zuela zaldirik behar pozik bizitzeko.

Ala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan.

Leire Izagirre
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Maite itsuaren abenturMaite itsuaren abenturakak

Baziren behin bi anai-arreba, bata mutila zen, 12 urte zituen eta bietatik zaharrena
zen. Neska, berriz, txikia zen, 2 urte zituen. Baserrian bizi ziren bere gurasoekin eta
aitona-amonekin. Baserrian animalia asko zituzten: behiak, astoa, txerria, oiloak, ardiak
eta txakurra. Oso gustura ibiltzen ziren animaliei jaten ematen, ukuilutik ateratzen eta
sartzen, jolasten…

Neska txikia itsua zen, bere izena Maite zen. Itsua jaio zenez, ez zuen arazorik, base-
rria ongi ezagutzen baitzuen eta ez zen galtzen, oso ondo moldatzen zen.Txakurra zen
bere lagunik onena, beti bere ondoan ibiltzen zen eta, arrisku baten aurrean, txakurrak
babesten zuen. Baina 3 urte bete zituen eta eskolara joan behar zuen. Lehenengo egu-
nean aita eta amarekin joan zen eta denbora guztian negarrez egon zen, ez baitzuen
ikusten eta beste pertsonen ahotsarekin beldurtu egin zen. Gela ez zuenez ezagutzen,
nahi gabe mahaia jo zuen eta izugarrizko kolpea hartu zuen buruon. Etxera joan
zenean, amonak galdetu zion:

—Zer moduz eskolan? 

—Oso gaizki! Gehiago ez noa, amona! —esan zion neska txikiok. Bere txakurra
ondoan zegoen eta neskok txakurrari goxo-goxo heldu zion.

Hurrengo egunean esnatu zenean, gurasoek esan zioten eskolara joan behar zuela.
Ez zuen joan nahi eta sekulako kasketa harrapatu zuen. Gurasoei pena handia eman
zien, baina eskola derrigorrezkoa da eta joan behar zuen. Eskolara iritsi zirenean, ira-
kasleak besoetan hartu eta gelara eraman zuen. Oraindik negarrez jarraitzen zuen, baina
gelako laguntxo batek eskua eman zion eta bere ondoan eseri zen. Biak jolastu ziren
koltxoneton, panpinekin… Arratsaldean gurasoak bila etorri zirenean, neska txikia
poz-pozik aurkitu zuten. Baserrira heldu zirenean, amonari kontatu zion eskolan egin-
dako guztia, baita ere laguntxo bat egin zuela.Txakurrak entzun zionean, poz-pozik,
buztana mugituz saltoka hasi zen. Biak zelai batera, behiak zeuden tokira, joan ziren
jolastera.

Hurrengo egunean ez zuen negarrik egin. Eskolara heldu zirenean, bere laguntxoa
zain zegoen ate ondoan. Eskutik heldu eta gelara sartu beharrean, eskola ondoko bide
batetik joan ziren biak eta zuhaitz artean galdu ziren. Gurasoak arratsaldean bila joan
zirenean, eskolan esan zieten ez zegoela han, ez zela eskolara etorri; laguntxoaren gura-
soak ere galdezka zeuden eta irakasleek esan zieten haien semea ere ez zela eskolara
etorri. Orduan, gurasoak eta irakasleak estutu egin ziren eta bila hasi ziren. Gaua iritsi
zen eta ez ziren agertzen. Hurrengo egunean herri osoa atera zen umeen bila.

Ilundu zenean, Maiteren laguntxoa beldurtu egin zen eta, negarrez, amari eta aitari
deika hasi zen, baina Maitek lasaitu zuen. Itsua zenez, berak beti den-dena ilun ikusten
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zuen eta ez zuen argitasunik behar; entzumenarekin, usaimenarekin eta ukimenarekin
oso ondo konpontzen zen eta Maiteri esker, azkenean, eskolan agertu ziren. Gaua zen
eta oso nekatuta zeudenez, eskolan lo hartu zuten eta hurrengo goizean, irakasleak eto-
rri zirenean, han ikusi zituzten Maite eta bere laguntxoa lo. Gurasoei deitu zieten eta
berehala agertu ziren eskolan.A, zer poza gurasoena eta umeena! Maite bere gurasoe-
kin autoan sartu eta etxera joan ziren. Baserrian aitona eta amona ate ondoan itxaro-
ten zeuden. Maite ikusi zutenean, emozioz negarrez hasi ziren. Han agertu zen, buzta-
na mugituz, txakurra ere, eta Maiteren gainera bota zen poz-pozik.

Handik aurrera, Maite gogoz joaten zen eskolara eta zoriontsu bizi izan zen.

Nerea Perez-Oliden

Leihotik zurekin hitz egitenLeihotik zurekin hitz egiten

Leihotik begiratzen dudanean eta ez zaudenean,
zeruari begira bere izar usoa itxaroten bezala sentitzen naiz.
Zu zara nire amodioa,
zu zara nire bihotza martxan jartzen duen motorra,
zurekin nagoenean, armiarma sare batean harrapatuta sentitzen naiz,
baina zurekin nagoela, zoriontsu naiz.
Zu, nire amodioa, nire bizitza,
zu gabe ez nuke izango bizitzeko gogorik,
ezta ezertarako irrikarik.
Nire bizitza, zu gabe, zubi luze eta estu bat da,
baina zubi hori bukatzerakoan, mundu polit eta eder bat dago,
pozik, irrikaz eta gustura bizitzeko mundu bat.
Ikusten zaitudanean, zubitik urrutiago sentitzen naiz eta
mundu izugarri horretatik gertuago,
zu zara nire barruan mundu magikoa biratzen duen torlojua,
ni bizitzeko arrazoia.

Aitor Herranz
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AingurAinguraa

Aingura
karela
txanela
mariñela
udazkeneko amildegian,
ilargiaren babesean.

Orbela
gaztaina
goroldioa
perretxikoak
kresalaren atzaparretan
izurdeen babesean.

Euskal Herri aldean
Orio herrian
nire bihotzean
itsasoa udazkenean
udazkena itsasoan.

Unai Zubizarreta
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Espero gabeko oporrEspero gabeko oporrakak

Bazen beste batzuk bezalako familia bat, aita, ama eta bi seme-alabak osatua, Jon eta
Ane. Gurasoak sagardotegi batean egiten zuten lana, batek sukaldean eta besteak,
berriz, mahaitik mahaira janaria ematen eta sagardotegira etortzen zirenak agurtzen.
Seme zaharrenak, Jonek, hamahiru urte zituen eta Anek, berriz, hamabi.Ane txikia zen,
ez oso sendoa, baina oso azkarra, gelako azkarrena. Bere maisuak maila bat igotzeko
proposamenetan ari ziren. Zaharrena, mutila, oso sendoa, handia eta gelako harroputze-
na zen. Ez zen oso ondo moldatzen ikasketetan; ia beti nota baxuak ateratzen zituen
eta ez zuen arretarik jartzen gelan; beti maisuak bere gurasoekin hitz egin beharra zeu-
kan oso gaizki ibiltzen baitzen ikastolan. Irakasleek Jonek oporraldi bat behar zuela esa-
ten zuten eta bere gurasoek kasu egin zieten eta Hawaiira bidaiatzea erabaki zuten.
Aireporturako bidean animaliak ikusi zituzten eta Ane oso pozik zegoen bi gauzenga-
tik, bat Hawaiira zihoazelako eta bestea animaliak asko gustatzen zitzaizkiolako. Joni,
berriz, oporraren ideia asko gustatu zitzaion, baina animaliak ez zitzaizkion gustatzen
gauza batengatik bakarrik: berak animaliak jan eta lo bakarrik egiten zutela uste zue-
lako, beraiek bezala ikastolara joan, lana egin edo etxeko lanetan lagundu beharrean.
Aireportura iristean, Jon asper-asper eginda zegoen jadanik, eta Ane ere bide berean
zihoan. Ez aspertzeko, bi anai-arrebak hegazkinak ikustera joan ziren beren gurasoak
bidaiako lan guztiak egiten ari ziren bitartean eta ordu erdi pasa eta gero aireratu ziren.

Uhartera iritsi zirenean, liluratuta geratu ziren laurak: etxeak, hondartzak… dena
ikusgarria zen.Taxi batean beren hoteleraino joan ziren. Gauzak bere lekuan utzi eta
piszinara joan ziren, uretan denbora pixka bat pasatzera. Laurak aldera piszinatik atera
eta hondartzara joan ziren Jon eta Ane. Neska hondarrezko gazteluak egiten ari zela,
Jon arroketatik eskalatzen ari zen karramarroak egiten zuten moduan eta, bat-batean,
dena goroldioz betetako zulo batera erori zen eta, izuz, marru egiten hasi zen eta bere
arreba etorri zitzaion bila. Zuloa oso luzea zen eta, beren ustez, kobazulo bat ere izan
zitekeen. Oso iluna zen, ur tantak erortzen ari ziren sabaitik eta hotz egiten zuen
barruan.

Barrura sartu ziren jakin-minez eta egiazko koba bat zela konturatu ziren, oso-oso
luzea zen-eta, 200 metrokoa gutxi gora behera. Zenbat eta barrurago sartu, orduan eta
ilunago zegoen; baina, badaezpada ere, Jonek eraman zuen linternarekin argi egin zuten
eta aurrera joan ziren. Barrualdera zihoazela, hots arraro batzuk entzuten ari ziren.
Jende multzo bat hitz egiten ari zela ematen zuen. Bat-batean, gizon bat pasa zen las-
targi batekin, baina azkar ezkutatu ziren estalagmita baten atzean eta ez zen konturatu.
Aurrerago joanda, bi gizon ikusi zituzten lurra zulatzen eta hau esaten zuten:

—Egunen batean bukatu beharko dugu hilabeteak daramatzagun kontu honekin!

—Neuk ere gogoa badaukat dirua hartu, etxe berri bat erosi eta lasai-lasai bizitzeko.
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—Eta, gainera, taldeburuak ez du lanik egiten, gu lanez gainezka gauden bitartean!

Baina taldeburua etorri zenean esan zuen:

—Zuek isildu zaitezte eta jarraitu zuen lanarekin, bestela altxorraren laurdena ere ez
dizuet emango!

Bi umeak zerbait ezkutuan gordetzen ari zirela eta lanean oso serio ari zirela jakin-
da alde egin zuten.

Hurrengo egunean, jakin-minez, berriro koba barrura sartu ziren, gurasoei hondar-
tzara zihoazela esanda. Zulo barruraino sartu ziren, baina ez zuten inor aurkitu.Arroka
batzuen atzean ezkutatu ziren. Handik hamar bat minutura, hotsak entzuten hasi ziren
eta bi anai-arrebek zekiten gizon horiek zetozela. Egun hartan, ordea, bestelako gauza
bat zekarren eskutan gizon batek eta altxor mapa bat zen. Gizonak mapa lurrean utzi
eta zulatzen hasi ziren eta gaztetxoek mapan zer jartzen zuen ikusteko irrikaz, hartu eta
korrika ihes egin zuten, baina zulatzaileek ikusi egin zituzten.

Gizon handiena korrika hasi zen beren atzetik eta, azkarrago zenez, harrapatu egin
zuen mutila, baina neskak maparekin ihes egin zuen eta etxera joan zen dena gurasoei
kontatzera. Gurasoak sinetsi ezinik geratu ziren, baina gauza bat egin zuten, mapa foto-
kopiatu eta kobazulora joan.Tratua egin zuten zulatzaileekin: beraiek mapa ematea eta
gizonek mutila.

Baina gaizkile haiek ez zuten horrela egin: mutila libre utzi beharrean, mapa hartu
eta korrika alde egin zuten. Gurasoak saiatu ziren beren atzetik joaten, baina galdu egin
zituzten.

Egun osoa beren bila ibili ziren gurasoak eta baita polizia ere, deitu egin zioten-eta.
Bat-batean, Anek gizonetako baten bota ikusi zuen etxola baten aurrean eta beren
ezkutalekua hori bera izango zela pentsatu zuten. Polizia aurretik zihoala, barrura sartu
ziren eta dena goroldioz, lokatz eta armiarma sarez josita zegoen eta pertsona bat baka-
rra ikusten zen: nahiko txikia zen eta denek zekiten zein zen. Jon askatu zuten; baina,
beste inor ez zegoenez, poliziek galdera batzuk egin zizkioten:

—Ondo al zaude? Nora joan dira bahitzaileak?

—Ezin ditut galdera guztiak batera erantzun. Esan banaka mesedez! —esan zuen
Jonek.

—Ondo al zaude?

—Bai, oso ondo, baina usain txarra dago hemen.

—Ondo da, goazen kanpora.Nora joan dira bahitzaileak?

—Betiko lekura, zulora.

Familiak poliziei kobazuloko kontu guztia kontatu zien eta autoetan hondartzarai-
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no joan ziren. Zulo barrura sartu eta bi polizia tirokatzen hasi ziren eta bahitzaileak
eskuak gora zituztela irten ziren kobazulotik, etsita, eta poliziek eraman egin zituzten.

Familia zoriontsuak mapa zuenez, koba barrura sartu ziren eta zulatzen eman zuten
arratsalde osoa, baina ez zuten ezer bilatzen ezta txanpon ale bat ere. Baina, azkeneko
momentuan, Jon eta Ane zulatzen ari ziren lekuan, zerbait gogorra jo zuten palarekin.
Altxorra zen.

Altxor guzti hori beren etxera bueltan ezin zutenez eraman, laurdena hartu, beste
laurdena poliziei eman, merezi zuten eta, eta geratzen zen erdia herriari eman zioten,
oso jator portatu baitziren berekin. Eta, geroztik, urtero-urtero joaten ziren oporretan
Hawaii uharte polit horretara, eta biztanle guztiek oso harrera ona egiten zieten.

Andoni Garate

Iñigok eta nik argitutako misterioaIñigok eta nik argitutako misterioa

Iñigori eta niri gertatutako istorio hau 2001eko urtarrilaren 23an gertatu zitzaigun.
Larunbata zen eta, beraz, ez geneukan ikastolara joan beharrik. Egun ederra zen. Zerua
urdin-urdin zegoen eta, tarteka, laino batzuk ageri ziren. Uda izan balitz, hondartzara
edo kaira joango ginen; baina, negua zenez, ezin joan.

Iñigo nire anaia da. 12 urte ditu eta oso bihurria da. Egunero bihurrikeriaren bat
egiten du eta inoiz ez dit bakean uzten, baina asko maite dut, nahiz eta askotan asko
ernegatu eta biok borrokan ibili. Ez da oso altua, argala da, haizeak eramango duela
dirudi; azalez, elurra bezain zuria da; begiak, itsasoa bezain urdinak ditu; eta ile hori eta
motza du.Alaia eta azkarra da eta beti laguntzeko prest dago.

Nik 15 urte ditut. Fisikoki, ez dut anaiaren antzik eta hori oso argi dago, nahiz eta
izaeraz berdin-berdinak izan eta gustu berdinak eduki. Altua naiz, gutxi gorabehera
1,80m neurtzen dut, azal kolorea iluna dut, eguzkiaren eraginez asko ilundua daukada-
lako, begiak marroiak eta distiratsuak ditut eta ilea, marroia eta oso luzea, baina eguz-
kiaren ondorioz, horitu egiten zait. Lehen, betaurrekoak erabiltzen nituen, baina urte
bat edo bi badira lentillak erabiltzen ditudala. Esaten dutenez, alaia eta azkarra naiz, nire
anaia bezala. Baina nire ustez, batzuetan oso burugogorra naiz eta, egia esanda, gehiegi
hitz egiten dut. Biok gustu berdinak ditugu: irakurtzea, marraztea, kirola egitea…
Irakurtzen hasten denean, anaia nire berdin-berdina da, gogo handiz hasten gara, eta ez
dugula sekula bukatuko dirudi. Niri, gehienbat, udan lagunekin hondartzara joatea gus-
tatzen zait, baina batzuetan kaira joaten gara. Uretan ibiltzea oso gogokoa dugu eta ber-
tan ez dugu banderari begira egon beharrik. Besteei ere, niri bezala, uretan jolastea asko
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gustatzen zaie. Kaian, goitik salto egiten dugu, beti ere inoren gainera salto ez egiteko
behera begiratuta. Oso ondo pasatzen dugu guztiok uretan. Baina, bereziki, nire anaiak
eta nik detektibe lanak egitea dugu gogoko, eta ez zaigu batere gustatzen etxean gera-
tzea, gehiegi aspertzen baikara. Edozein aitzakia izaten da ona kalera irteteko: ogia eros-
tera, lagunekin jolastera, erosketak egitera… 

Orion bizi gara guraso eta amonarekin. Badugu beste neba zaharrago bat, baina hura
Frantzian dago ikasten.Nire gurasoak Nafarroan jaioak dira, baita ni eta nire neba zaha-
rrena. Berak Jokin izena du. 20 urte ditu, altua da, ile horia du eta begi urdinak ditu.
Izaeraz, berriz, alaia, zintzoa eta azkarra da. Iñigo zaharragoa izanda edo Jokin gaztea-
goa, guztiak esango lukete bikiak direla. Orain dela urte batzuk, Iñigo jaio aurretik,
hona etorri ginen bizitzera. Nik Nafarroako lagunak faltan botatzen ditut, baita hango
familiakoak ere, baina Gabonetan hemen elkartzen gara. Udan, Lodosara joaten gara,
familiakoei eta lagunei bisita egitera, baina hilabete erdia, normalean ekainaren bukae-
ra arte han egoten gara; eta gero hona etortzen gara berriz. Lodosa baino nahiago dut
Orio, oso herri polita baita. Itsasoa, ibaia, mendiak… ditu. Han, udan bereziki, bero
handia egiten du, itotzeko modukoa, eta nik beroa ez dudanez hain gustuko, hona etor-
tzeko gogo handia izaten dut. Hemen, lagun asko ditut: Maria, Beñat, Laida, Iñaki…;
baita Nafarroan ere. Oso lagun onak dira eta beti laguntzeko prest daude. Jatorrak eta
alaiak dira. Laidak, ilea limoia baino horiagoa du eta begiak marroiak, nik bezala; eta
Iñaki, etxe orratza bezain altua da, jator-jatorra eta bihurria. Ilea beltza du eta begiak
ere ilunak. Baina nire lagun minena Maria da.

Maria hona etorri nintzenean ezagutu nuen lehenengoa izan zen eta asko lagundu
zidan. Mariak begi marroiak ditu eta ile hori-horia, Beñatek bezala. Bera nire mutila
da, baita Mariaren bikia ere. Beñat oso jatorra eta ederra da. Berak ere asko lagundu
zidan, eta segituan, lagun minak egin ginen hirurok. Beren aita idazlea da eta liburu
asko idatziak ditu. Beren amak, berriz, ordenagailuak konpontzen egiten du lan eta
denda txiki bat du, baina ez Orion,Tolosan baizik.

Egun batean etxean sartuta geunden Iñigo eta ni. Gure lagunak etxean zeuden eta
ez zeukaten irteteko asmorik. Mariari deitu nion kalera irten behar zuen galdezka,
baina ez berak eta ez Beñatek ez zeukaten irteteko asmorik, gurasoei laguntzen geratu
behar baitzuten.

Telebistan film zirraragarri bat zegoen. Gerrari buruz zen eta, nahiz eta pena eman,
oso polita zen. Diamante batzuei buruz zen eta protagonista hiltzean, pena handia ema-
ten zuen, baina bukatutakoan, albisteak zeuden. Niri ez zaizkit batere gustatzen, ezta
Iñigori ere, baina telebistan beste ezer ez zegoenez, hura ikustea erabaki genuen.
Albisteetan lapurreta bat egon zela zioen:

Orioko etxe batean, lapurreta bat egon da. Kartzelatik ihes egin berri duten bi lapurrek egin
dute. Ikusten badituzue, mesedez deitu ezazue udaltzaingora eta hauek saiatuko dira harrapa-
tzen. Bietako bat altua da, ile marroia eta motza du eta beltzez jantzita zihoan. Bestea, ordea,
baxua da, ile marroi motza du eta galtza bakeroekin eta kamiseta zuriz jantzita zegoen. Orain
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jarriko dizkizuegu beren argazkiak eta hemen behean azaltzen den telefonora deitu, ikusten
badituzue.

Orion lapurreta bat egon zen. Hura ezustea, eta gainera, gure ondoko auzoan ger-
tatu zen. Iñigori, aurpegia aldatu zitzaion. Niri ere bai, zerbait egiteko asmoa etorri bai-
tzitzaigun bioi: kasua argitzekoa.

—Ane, joango al gara kasua argitzera?

—Iñigo, ez dakit ba, amak errieta egingo digula iruditzen zait.

—Ez esan eta kito.

—Baina kalera goazela jakinarazi beharko diogu ba? —esan nion.

—Ideia bat dut. Amari egia esan ordez, esan diezaiokegu lagunengana goazela, eta
horrela, ez digu ezer esango, ezta galaraziko era.

Beraz, gurasoei esan genien lagunengana gindoazela, egia esanez gero ez bailiguke-
te utziko, eta kasua argitzera joan ginen. Etxe hura kanpotik miatzen ari ginela, lorate-
gian oinatz batzuk zeudela ohartu ginen, ziur aski lapurrenak, baina etxeko jabeenak
izan zitezkeela esan zuen Iñigok. Ni oso burugogorra naizenez, etxe guztia kanpotik
goitik behera arakatzen hasi nintzen eta ur-hodietan hatz marka batzuk ere bazeudela
ohartu nintzen, baita oinatzak hodiaren ondoan. Gainera, oinatz horiek etxea eta kalea
banatzen dituen hesiraino zihoazen eta gainera, gero aldendu egiten ziren. Beraz, lapu-
rrak hodietatik igo ziren etxean sartzeko, eta jaitsitakoan, kalera joan ziren. Orduan,
nahiago izan genuen kaleko bide guztiak ere belarrezkoak izatea errazago aurkitzeko.
Baina ez direnez belarrezkoak, bagenekien lapurrak ez genituela sekula aurkituko eta,
horregatik, etsita, berriz ere etxera abiatu ginen.

Baina, hura ezustea Beñaten ama oihuka entzun genuenean! Bere poltsa lapurtu
zutela esan zigun, eta urrutian, bi gizon haiek ikusi genituen beltzez jantzita. Gizonak,
hasiera batean behintzat, albisteetan esan zuten bezalakoak ziruditen, eta horregatik,
haien atzetik joatea erabaki genuen. Korrika hasi ginen gizonen atzetik, haiek harrapa-
tzeko asmotan; baina, azkenean, etxe batean sartu ziren. Etxe hura beltza baino beltza-
goa zen, oso iluna; beraz, ez zen ia ezer ikusten, baina plan bat egiten ari zirela ohartu
ginen, oso altu hitz egiten baitzuten:

—Etxe horretan ez zegoen esaten zuten adina aberastasun! —esan zuen gizonetako
batek.

—Ez, arrazoi duzu, baina nik emakume zahar horri lapurtu diodan poltsan…

—Nola? Andre horri poltsa lapurtu al diozu ba? —moztu zion gizon altuenak, nahi-
ko harriturik.

—Bai, ez al zara ohartu, ba? Disimulu handiz lapurtu ote dut ba? —erantzun zuen,
baina txantxetan.
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—Horregatik egin al du oihu? —galdetu zuen besteak.

—Noski, zergatik uste zenuen, ba, bestela? Uste nuena baino memeloagoa zara!

—Aizu! Zer nahi duzu, muturreko bat ala? —galdetu zion eskua altxatuz.

—Ero alaena! Ez al zara ohartzen planoak bota dituzula?

—Jaso itzazu, ba!

—Ezin dut, ez baitut ikusten iluntasun honetan. Esan nizun lanpara bat erosi behar
genuela hemen jartzeko! —gogorarazi zion oihuka gizon batek besteari.

—Arrazoi duzu. Baina, hala ere, ez dut uste honengatik borrokan hasi behar genue-
nik.

—Beno, berdin dio. Goazen etxe honetara —eta planoaren bidez esan ziola uste dut,
etxea oso iluna baitzen eta ez baitzen ikusten egiten zutena.

Gizonak etxetik irten zirenean, albisteetan esan zuten lapurrak zirela ohartu ginen.
Argazkietan azaltzen ziren berdin-berdinak ziren. Etxe barrenera sartutakoan, Iñigok
bere linterna piztu zuen, ez baitzen ezer ikusten, eta lehen lapurrak zeuden lekura joan
ginen. Iñigok, estropezu egin zuen lurrean zegoen makil batekin, eta mahai azpian
plano batzuk zeudela ohartu zen, eta ondoan, paper batean, umeek egiten dituzten
antzeko zirriborro bat zegoen.

—Ane, begira zer aurkitu dudan! —esan zidan, oihuka. Eta altxatzen lagundu nion
eskuan zeramatzan planoak erakutsiz eta linternarekin argiztatuz.

—Hori ez al da gure etxea? Zergatik ote dago plano honetan gure auzoa biribildu-
ta? 

—Ez dute ba etxe hauetan lapurtu nahiko! —esan nuen, baina gero damutu egin
nintzen.

—Ane! Zer galdera da hori! Lapurrak dira eta plano batean biribilduta dute.Ez nuen
uste horren buru gutxi zenuenik, harriturik utzi nauzu! —baieztatu zuen Iñigok.

—Arrazoi duzu.

—Ane! —deitu zidan.

—Zer behar duzu? —erantzun nion nik.

—Ekarri al duzu mugikorra?

—Noski!

—Deitu udaltzainei —esan zidan nahiko beldurtuta—. Baina ez dugu beren zenba-
kia idatzi! Nola deituko diegu orain?
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—Lasai, Iñigo. Nik aspalditik dut mugikorrean beren zenbakia. Gauza bera egin
behar zenuke larrialdi bat gertatuko balitzaizu. Lagundu kanpora ordea, hemen barruan
ez baitago koberturarik.

Kanpora irtendakoan, udaltzainei deitu nien azkar etortzeko esanez, uste genuela bi
lapurrek gure auzoan lapurtu nahi zutela eta gainera, gure lagun baten amari poltsa
lapurtu ziotela eta baita etxe batean ere. Handik bost minutura edo, udaltzainak agertu
ziren.

—Zer gertatzen den esan diguzue, baina ekarri planoak badaezpada —esan ziguten
larriturik.

—Hemen ditut —oihukatu zuen Iñigok.

—Ederki! 

—Beno —esan zuen beste udaltzainak—. Joango gara?

—Bai, azkar joan behar dugu harrapatu nahi baditugu.

Udaltzainak auzoko etxe guztien atarietan jarri ziren, ez baikenekien nora joango
ziren zehazki. Iñigo eta ni, udaltzain batekin joan ginen Beñat eta Mariaren etxe atari-
ra. Handik hamar minutura-edo lapurrak azaldu ziren oso pozik, jada gu joan baino
lehenago, beste auzo bateko etxean lapurtu baitzuten.

—Hara, hara! —esan zuen udaltzainak—. Begira nor ditugun hemen!

—Aaaaaaaa! —egin zuten oihu bi lapurrek.

—Ezuste handia ezta? —esan zuen Iñigok, berak jartzen duen bihurri aurpegiare-
kin.

—Ez, bai zera —esan zuen lapurrak. Eta besteak erantzun:

—Zer uste duzu, bagenekiela hemen egongo zela udaltzain kaxkar bat guri harra-
patzeko asmotan? 

Udaltzainak, hori entzundakoan, walki-talkia hartu zuen eta besteei etortzeko esan
zieten. Beste guztiak etorri eta esan zuen udaltzainak:

—Zer, orain zer diozu? Hauek guztiak ere udaltzain kaxkarrak al dira?

—Beno… —hasi zen bietako bat—. Batzuk badira kaxkarrak baina besteak… 

—Handikoteak, esan ezazu lasai —esan zuen beste lapurrak.

—Akabatuta gaude!

—Ez, lasai, akabatuta ez, baina kartzelan sartuko zaituztegula egia da —esan zien
udaltzain batek.
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Hori entzunda, Iñigo, udaltzainak eta ni barrez lehertu beharrean hasi ginen, txiste
bat balitz bezala. Baina udaltzainen autoen sirenaren soinuaren ondorioz, Beñat zala-
partaka jaitsi zen bere etxetik, baita Maria ere.

—Ane, zer egiten duzu hemen? —galdetu zidan Beñatek.

—Begira, oso istorio luzea da —esan nion.

—Berdin dio,Ane, kontaiguzu —erregutu zuen Mariak.

—Beste egun batean azalduko dizuet; bihar, adibidez. Baina orain ez, oso nekatuta
bainago.

—Ane, mesedez.

—Aspertu egingo zarete, badakizue zenbat hitz egiten duen neskatxa honek —hasi
zitzaidan, ni haserretu nahian, eta gainera, lortu zuen.

—Iñigo! —esan nion oso haserre.

—Ane, egia da, aitortu ezazu.

—Iñigo, hori badakit baina ez zaitez pasa! Eta ez hasi momentu honetan horrela,
nahiko haserre nago eta gaur!

—Bale, nahi duzun bezala.

Hurrengo egunean, Maria eta Beñat gure etxera etorri ziren bazkaltzera. Oso ongi
pasa genuen, baina telebista ikusten hasi ginenean, Iñigo eta ni agertzen ginela ohartu
ginen.

—Ane eta Iñigo! —deitu zigun gure amak aho zabalik zegoela.

—Ama, begira, azal dezakegu —esan zuen Iñigok.

—Noiz esango diguzue zer gertatu zitzaizuen? —esan zuen Beñatek, baina guk ez
genion entzun.

—Bai, azaldu behar didazue zergatik atzo esan zenidaten lagunengana joan behar
zenutela eta ordurako…

—Kasua argitzera joan ginen, ezta? —esan nuen nik.

—Ez, jendeari laguntzera joan zinetela, Beñat eta Mariaren amari eta bi lapur horiek
harrapatzera joan zineten. Nahiz eta astebete zigortuta egongo zareten, oso gustura
nago zuekin.

—Ane, ulertzen duzu hau? —galdetu zidan nik entzuteko moduan bakarrik Iñigok.

—Egia esan, ez dut ulertzen. Errieta egin beharrean, ez dut ulertzen zergatik dagoen
pozik gurekin.



77

—Ama hauek… ez ditut sekula ulertuko! —esan nuen.

—Ane, noiz azalduko diguzu zer gertatu zitzaizuen! —oihukatu zuten Maria eta
Beñatek aho batez.

—Niri azalpenak ematen bukatutakoan —argitu zuen amak.

Beraz, azalpenak bukatutakoan, Beñat eta Mariari istorio guzti-guztia kontatu
genien. Hasieran, ez zekiten egia esaten ari ginen edo gezurretan ari ginen, baina,
bukaeran, sinetsi ziguten.

—Pelikuletako abentura bat dirudi! —esan zuen Beñatek.

—Bai, egia da —erantzun Mariak.

—Badakit, baina benetan, hori gertatu zitzaigun —esan zien Iñigok.

—Bai, bai, sinisten dizuegu.

Orain, Laida, Iñaki, Maria, Beñat eta nik 24 urte ditugu. Mariak nire lagunik onena
izaten jarraitzen du, eta Beñatek nire mutila izaten ere bai. Nire anaia zaharrenak,
Jokinek, 29 urte ditu eta jada, Orion bizi da. Bera irakaslea da Tolosako ikastola batean.
Nire anaia Iñigok, berriz, 21 urte ditu. Gertatu zitzaigun abenturarekin gogoratzen
garen bakoitzean, barrez hasten gara. Bi lapurrak oraindik ere kartzelan daude, eta dio-
tenez, ez dituzte askatuko. Biak zahar-zaharrak dira, baina hala ere lapurrak izaten
jarraitzen dute.

Maialen Rodriguez



78

Alazne Arruti



79

MehatxuakMehatxuak

Egunero bezala, George Lawrence arratsaldeko seietan lantokitik irten eta bere
BMW X6an bera bizi zen baserri txikira joan zen. Baserria New York hiritik 4 km-ra
zegoen. George gizon handi eta mardula zen. New York-eko Samsung enpresaren jabea
zen eta diru asko irabazten zuen, gehiegi. Gurasoek, hiltzerakoan, utzi zioten baserrian
bizi zen anaiarekin, Charlie-rekin. Charlie gizon baxu, argal eta burusoila zen. Bera
baserrian lanean ibiltzen zen egunero: animaliak zaintzen, baratzean lanean… Bi anaiak
oso ondo konpontzen ziren, baina Charlie-k inbidia pixka bat zion anaiari, bera zela-
ko familiako garrantzitsuena bere diruagatik. Charlie baztertuta sentitzen zen batzue-
tan.

George etxera itzuli zenean, galdetu zuen:

—Zer dago bazkaltzeko, Charlie? 

—Porru patatak eta patata tortilla. Eta postrerako, nik eginiko jogurta.

—Oso ondo dago bazkaria zuk prestatzea, baina esan beharra dago ez zarela oso
sukaldari ona. Hiriko jatetxerik onenera joan beharko genuke bazkaltzera, nire lagun
Joe-n JOE'S jatetxera. Oso garestia da, baina badaukagu nahiko diru plater onenak das-
tatzeko. Gainera, beherapenen bat egingo digu.

—Zer esker txarrekoa zaren! Ni hemen egunero lan eta lan goizeko 6:00etan jaiki-
tzen, animaliei jaten ematen eta baratza bikain mantentzen, eta zu, etxera iristen zare-
nean, detaile txiki bat egiten dizut ahal dudan guztietan baratzetik lortutako barazki
onenekin bazkaria prestatuta, eta horrelako mespretxua egiten didazu! 

—Lasai, motel, proposamen bat besterik ez da nirea. Gainera, nahiko ondo presta-
tzen dituzu janariak —erantzun zion beldurtuta, anaiaren erreakzioa ikusi ondoren.

Horrelakoa zen egunerokoa Lawrence anaientzat: bat egunero etxetik lanera eta
lanetik etxera eta bestea egun osoa baserrian lanean.

Baina otsaileko ostegun hura desberdina izan zen. Hotz handia egiten zuen. Egun
iluna zen eta George seietan baserrira iritsi zen. Etxera sartu zenean, Charlie beldurtu-
rik hurbildu zitzaion eta, ahotsa dardarka zuela, esan zion:

—Irakurri hau, mesedez.

Georgek anaiak eman zion gutuna hartu eta irakurri zuen:

Ez badituzue 10.000.000$ hurrengo hilerako Manhattan kalean dagoen etxe zaharrean
uzten, gauza oso txarrak gertatuko dira. Ez deitu poliziari bestela zuen familia eta zuen lagu-
nak arriskuan egongo dira.
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George-k denbora baten ondoren erreakzionatu zuen eta esan zion anaiari:

—10.000.000$! nondik aterako dugu hainbeste diru! Momentu honetan, nire
enpresan bezero asko ari gara galtzen, prezio igoeragatik! EZ DUGU HAINBESTE
DIRU! —oihukatu zuen.

—Lasai, George! Momentu hauetan ez da aztoratu behar. Poliziari deituko diogu.

—Ez, bestela gure lagunei eta familiakoei min egingo diete nazkagarri hauek! Baina
nola jakingo dute nor diren gure ingurukoak… Beno, ez du axola horrek orain.
Pentsatu egin behar dugu… Onena baserritik alde egitea izango da, badakite-eta non
bizi garen.

—Ez! Hemen geratuko gara biok batera. Nik pentsatuko dut zer edo zer. Orain,
goazen ohera, gaur pasatu dudan estresarekin asko nekatu naiz-eta.

Bi anaiek ez zuten lorik egin gau osoan. Zein izango zen mehatxatzailea eta zer
egingo zieten pentsatzearekin bakarrik, egun osoko logale eta gosea joaten zitzaien.
George bere laneko bulegoan beldurtuta egoten zen, norbait beti berari begira egoten
zela iruditzen zitzaiolako. Lanetik itzuli zenean, esan zion anaiari:

—Charlie, horrela ezin dut bizi! Iruditzen zait edozein momentutan norbait etorri-
ko dela nire atzetik eta min egingo didala.

—Bai. Ni ere egun osoan ez naiz baserritik irten, beldurragatik. Nire ustez, lasaitu
egin beharko genuke, eta seguru nago laster beste mehatxu bat bidaliko digula meha-
txatzaile nazkagarri horrek.

Egunak pasa ziren. Mehatxurik ez zitzaien iritsi anaiei. Lasaiago zeuden biak. Baina
asteazken goizean, baserriko behi bat eta bi ardi hilda aurkitu zituen Charliek. Itxuraz,
pertsonaren batek labana sartuz hil zituen animaliak eta haien gorpuen ondoan gutun
bat zegoen. Horrela zion gutunak:

Hauxe bera gertatuko zaizue zuei, ez badiguzue eskatutako dirua ematen.

Charlie guztiz jota geratu zen. Baita anaia ere, gertatu zena kontatu zionean. Ez zeki-
ten zer egin; poliziari deitu eta familiakoen bizia arriskatu edo isilik jarraitu beldurtu-
rik.

Hurrengo egunean, George jaiki, jantzi, gosaldu eta baserritik irten zen. Autoan
sartu zen, baina lantokira eraman beharreko txosten batzuk ahaztu zitzaizkion etxean.
Beraz autotik irten eta handik sei metrora zegoela… DANBA! Eztanda handi bat sortu
zen eta autoa sutan geratu zen. George eztandarekin lurrera erori eta hanka bat hautsi
zuen. Charlie baserritik irten zen aztoratuta:

—O, ez, George! Lasai, orain deituko diot anbulantziari.

Medikuak segituan iritsi ziren New York-etik. George ospitalera eraman zuten.
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Ostiral goizean, Charlie anaia bisitatzera joan zen erietxera:

—Kaixo, George! Zer moduz zaude? —galdetu zuen, zertxobait triste.

—Hobeto. Zelan baserria? Eztandaren ondorioz ez zen ezer erreko, ezta? Hain tris-
te ikusten zaitut…

—Ez, ez da erre ezer, lasai. Egia esan, zertxobait nekatuta nago. Polizia pila bat dabil-
tza baserri inguruan, niri galderak egiten…

—Orduan poliziak badaki mehatxuena! Agian, gure lagunen bila joango da hiltzai-
lea! Ni saiatu da hiltzen. Eskerrak oso inozoa den eta ezin izan duen lehergailua ongi
programatu, autotik irten naizenean lehertu baita.

—Lasai, ez diot poliziei mehatxatzailearena esan. Zure autoa gasolina botatzen ari
zela konfigurazio akats bategatik eta zuk zigarroa pizteko pospoloa bota duzula gasoli-
nara nahi gabe esan diet, eta horrela gertatu dela leherketa.

—Ongi egin duzu gezurra esaten. Beno, orain joan egin behar duzu baserria zain-
tzera. E! norentzat da daramazun ogitartekoa? Niretzat izango da, ezta? Ospitaleko jana
oso txarra da eta gosea dut… —esan zuen George-k brometan.

Charlie-k barre txiki bat egin eta ospitaleko logelatik irten zen.

Gau hartan Charlie-k bere anaiari dei larri bat egin zion, baserrirantz joateko esa-
nez. George-k ospitaletik irteteko baimena eskatu eta taxi batean baserrira joan zen.
Taxitik muletekin irten eta, etxera sartzean, Charlie odoletan ikusi zuen:

—Baina zer gertatu da?

—Mehatxatzailea baserrian sartu da. Eskale zikin bat besterik ez zen! Horregatik
nahi zuen dirua etxe abandonatu batean uztea, bertan bizi zelako! Ulertzen?
Labanarekin sartu da, dirua emateko esanez.Ni oso beldurtuta nengoen.Orduan, sukal-
dean borrokan hasi gara eta berak ebakiak egin dizkit aurpegian eta besoetan.
Beldurtuta nengoenez, aitaren eskopeta hartu eta tiro egin diot! Ezin nuen beste ezer
egin, oso ikaraturik nengoen…

—Non dago gorpua? —galdetu zuen George-k harrituta.

—Sukaldean —erantzun zion anaiak.

George sukaldera joan zen eta han zegoen gizon bizardun eta zikin baten gorpua,
lurrean botata, tiro bat zeukala bularrean. Lurrera begiratu eta, gizonaren azpian, odol
tanta ilunak zeuden. Beste aldean, berriz, odol tanta argiak eta biribil-biribilak zeuden.
George-k harritu aurpegiarekin begiratu zion anaiari. Honek esan zion:

—E… ez al didazu sinesten? Hemen dut gizon horren labana.

Labana odolez zikinduta zegoen. George-k, ikusi zuenean, esan zuen:
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—Zu zara mehatxatzailea.

—Ze-zergatik diozu ho-hori?

—Labana hori zurea delako. Lehen ospitalera eraman duzu, ogitartekoarekin batera.
Horrekin ondorioztatzen dut eskale gizajo hau etxera ekarri duzula, ogitartekoa era-
kutsiz. Hemen, tiro bat bota diozu lehenbizi eta, ondoren, zuk zeure buruari egin diz-
kiozu ebakiak. Hori odol tantengatik ikusten da: eskalearenak ilunagoak direlako eta
zureak argiagoak. Bestalde, ez da borrokarik egon, zure odol tantak biribilak direlako,
hau da, geldirik zeundela eginikoak. Borroka egon izan balitz, odol tantak luzeagoak
izango ziren, mugimenduan egongo zinatekeelako. Baina zergatik egin duzu hau guz-
tia?

—Zuk zergatik uste duzu? Nazka-nazka eginda nengoen egun guztia baserrian lan
egiten egon beharraz, nire anaia ezer egin gabe diru pila bat irabazten ari zen bitartean!
Orduan, mehatxua bidali nizun, dirua emango zenidala uste nuelako. Baina ez zen
horrela izan! Animalia batzuk hil nituen, beldurra sartzeko; baina, hala ere, ez nuen
dolar bakar bat ere ikusi! Beraz, zu hiltzen saiatu nintzen. Bai, zu hiltzen, lehergailua-
ren bitartez! Hilko bazina, zure herentzia niretzako izango zen, gurasoak hilda daude-
lako. Baina lehergailua gaizki programatu nuen! Horren ondorioz, poliziak galderak
egitera etorri zitzaizkidan eta oso nekatuta nengoen historia guzti honekin. Beraz,
errua beste norbaiti botatzea erabaki nuen, baina hau ere gaizki irten zait!

George aho zabalik geratu zen eta ez zekien zer esan. Bat-batean, Charlie negarrez
hasi zen.

—Ez dut ezertarako balio. Eta oso gaizki sentitzen naiz. Barkatu…

George-k Charlie besarkatu zuen.

Hurrengo egunean, Charlie poliziarengana joan zen, egin zuena aitortzera. Hamar
urteko kartzela-zigorra ezarri zioten. Handik aurrera, George baserriko lanak egiten
ibili zen, bere lana utzita.

Xabier Makazaga
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Bizitzak abenturBizitzak abenturak dakarzki?ak dakarzki?

2016ko urriaren 21a da gaur. Nire urtebetetzea da. 20 urte bete ditut eta, ospatze-
ko, familia guztia elkartu gara. Hogeita bost pertsona gaude, horietako zazpi haurrak
dira. Heldu guztiak kafe bat hartzera joan dira eta ni haurrak zaintzen geratu naiz.
Horien izenak: Xabat, Malen,Aitor, Maialen,Ainhoa, Jon eta Amaia. Jolas batzuk egin
ditugu, baina jada aspertuta gaude denak. Xabat kexatzen hasi da:

—Aspertuta nago! —oihukatu du—. Oraindik denbora asko falta da helduak iriste-
ko! —jarraitu du kexatzen.

—Egia da! —jarraitu dio Jonek Xabaten kexari.

—Ados nago eta badakit zer egingo dugun —adierazi diet.

—Zer? —galdetu du Aitorrek.

—Hori, hori! Zer? —oihukatu du Ainhoak.

—Itxaron! Oraintxe esango dut, baina isil zaitezte! —oihukatu diet eta, honekin
batera, isildu egin dira—. Istorio bat kontatuko dizuet; baina, ez da edonolakoa, nire
txikitako istorio bat da.

Hori entzun bezain azkar, denak biribil batean eseri dira. Beren begiak eta belarriak
zorrotz jarri dituzte istorioa entzuteko prest. Haur guztiak horrela ikusten ditudan
bitartean, gustu handiz kontatuko diet istorioa.

—Prest al zaudete guztiok? Hastera noa. Hamahiru urte nituenean, Beñatek,
Maitanek,Alexek, Uxuek, Martinek eta nik apustu bat egin genuen. Izan ere, bazegoen
neska koadrila bat oso ezagunak zirenak, eta beti haiek esandakoa egin behar zen.
Haietako baten izena Ane zen. Behin Anek esan zigun etxe batean bera bakarrik egon
zela aste osoan eta guk, jakina, ez genion sinetsi, beti gezurretan baitzebilen. Guk esan
genuen bi aste ere erraz pasako genuela abandonatutako etxe zahar handi batean. Berak
ezetz zioenez, apustua egin genuen: galtzaileak besteari aste guztian etxerako lanak egin
beharko zizkion. Guk, jakina, onartu egin genuen, uste genuelako seiok elkar lagun-
duz, erraza izango zela. Maletak hartu eta etxe abandonaturantz abiatu ginen.
Iritsitakoan, beldur pittin bat eman zigun, oso zikina baitzegoen, armiarma sarez
betea… Baina batak bestea animatuz, etxera sartu ginen. Bertan egin genuen lehenen-
go gauza etxea garbitzea izan zen. Denbora asko egon ginen, oso handia baitzen. Dena
garbitu bezain azkar, maletak hustu eta gauza bakoitza bere tokian jarri genuen.
Afaltzeko, xerra xamur bana jan genuen. Pixkatxo bat erreta zegoen; baina, guk egina
izateko, oso ona zegoen. Lo egitea ere ez zitzaigun batere kostatu. Horrela, egunak joan
egunak etorri, aste bat pasa zen, baina gau batean soinu arraroak entzuten genituen
eta…
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—Zer gertatu zen? Nor zen? —galdetu dit Malenek, jakin minez.

—Itxaron pixka bat, oraintxe esango dut —erantzun diot; denak isildu eta istorioa
kontatzen jarraitu dut—. Esaten ari nintzen bezala, soinu bitxiak entzuten genituen eta
itzalak ere ikusten genituen. Lehenengoz, haizea izango zela pentsatu genuen, baina
oker geunden; izan ere, bat-batean, mahai gaineko pitxer bat erori zen lurrera eta zati
txikitan puskatu zen. Beldurrez ertz batean geratu ordez, zer zen begiratzea erabaki
genuen, ausardia erakutsiz. Bakoitzak makila luze bat eskuan hartu eta etxea miatzera
abiatu ginen. Handia zenez eta beldurturik geundenez, bikoteka joan ginen, bakoitza
pisu batera. Etxeak hiru pisu zituen. Beñat Maitanerekin lehenengo solairua arakatzera
joan zen, Uxue Martinekin bigarren solairua arakatzera eta ni Alexekin ganbara araka-
tzera joan nintzen. Ganbara zen lekurik beldurgarriena eta, ziotenez, gu ginen taldeko
ausartenak. Lekurik beldurgarriena zelako, ez nengoen horren gustura; baina Alex zen
nik begiko nuen mutila eta berarekin bakarrik egongo nintzen. Ganbarara igotzeko
egurrezko eskailera zaharrak ziren beldurra ematen zuten lehenengo gauzatako bat.
Dena armiarma sarez estalia zegoen. Han ez zegoen argirik eta bertan zegoen kandela
bat hartu genuen. Ganbaran zerbait txuria ikusi genuen mugitzen. Beldurrez,Alex eta
ni besarkatu egin ginen. Hori izan zen nire bizitzako momenturik onena. Gainera,
besarkada luzea izan zen, biak oso gustura baikeunden. Ausardia erakustea erabakita,
gauza txuri hori zer zen ikertzea erabaki genuen.

—Zer zen? —moztu dit Jonek.

—Alex zure senargaia izan al zen? —galdetu dit Malenek—. Orain berarekin ezkon-
duta zaude eta hamahiru urte zeneuzkanetik izan zarete bikote?

—Itxaron pixka bat eta utzidazue kontatzen moztu gabe, mesedez —erregutu diet
ahots finez. Izan ere, ez zait batere gustatzen, hitz egiten ari naizenean, beste norbaitek
moztea—. Gauza txuri horrengana hurbildu eta manta bat zela ohartu ginen. Manta
altxatu eta… Ane zen! Gu beldurtu nahian zebilen, etxetik irten gintezen, baina ez
zuen lortu. Hitz egin genuen zer egin apustuarekin eta jarraitzea erabaki genuen. Jada
aste bat pasa zen eta, janaria amaitzen ari zenez, oso gutxi jan behar izan genuen; izan
ere, ezin genuen ezergatik ere etxetik irten. Orduan, etxea berriz miatzea erabaki
genuen, ea janaririk aurkitzen genuen suerte pixka batez. Sukaldera joan ginen lehe-
nengo; izan ere, normalena janaria sukaldean egotea da. Han hozkailu handi bat zegoen
bete-beterik; denetik zegoen: pastelak, txorizoa, esnea, zukuak… Lasai geratu ginen,
janaria bazegoela jakinda. Afaltzeko ordua zen. Hozkailura joan ginen janari bila, izu-
garrizko gosea baikenuen. Hozkailua ireki eta ia dena hutsik zegoen! Zer gertatu ote
zen? Ea nork asmatzen duen?

—Berriz ere Ane sartu zen zuek beldurtzeko? —galdetu du Amaiak.

—Ez! —erantzun diot.

—Mesedez, jarraitu kontatzen; bestela, asmatu arte… —erregutu dit Malenek.
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—Errenditu egiten zarete? Ongi, ba, segituko dut —erantzun diet. Beste inoiz baino
adiago jarri dira; egia esan, ez ditut inoiz horren adi ikusi—. Hozkailua hutsa zegoela
ikusirik,Ane izango zela pentsatu genuen eta berriz ere etxea miatu genuen. Ohea ire-
kita zegoen eta nahiko beroa. Horrek esan nahi zuen norbait ohean egon zela gu iritsi
baina pixka bat lehenago. Ane ez bazen, zein ote zen? Denok oso beldurturik geun-
den; izan ere, lapur bat zen, agian. Bat-batean, Alexek esan zuen norbaitek bizkarra
ukitu ziola. Jarraian, niri ere norbaitek bizkarra ukitu zidan. Atzera begiratu eta ez
zegoen inor. Ustekabean, ahots batek ganbarara joateko esan zigun eta lasai egoteko, ez
zigula minik egingo. Joan ginenean, zerbaitek distira egiten zuen. Izpiritu bat zen! Bere
istorioa kontatu nahi zigun eta lurrean eseri ginen biribil batean. Bere izena Joxepe
zen. Izen xelebrea zuen. Kontatu zigun bera etxe horretan bizi zela duela 500 urtetik:
Oso aberatsa nintzen, baina egun batean lapur batzuk etorri eta nire familia guztia hil zuten.
Ni armairu baten barnean ezkutaturik nengoen eta bizirik irtetea lortu nuen. Handik ehun eta
bost urtera, hil zorian nengoen; baina, hil ondoren, nire gorputza ohean geratu eta nire arima
hegan zebilen. Honela iritsi naiz izpiritu izatera.

—Benetan gertatu zen hori? —galdetu dit Aitorrek.

—Jakina baietz! Orain kontatzen ari naizen guztia benetan pasa zitzaidan —eran-
tzun diot.

—Nik ere honelako abentura zoragarri bat izan nahi dut! —esan du Amaiak.

—Nahi baduzu, bizi dezakezu; baina, horretarako, zure buruarekiko konfiantza
eduki behar duzu. Baina, tira, hau ez da guztia, oraindik gauza zoragarri gehiago daude
—hori esan eta istorioarekin jarraitzea erabaki dut. Geroz eta gogotsuago kontatzen ari
naiz istorioa; izan ere, oso gustura ikusten ditut haur guztiak—. Honela jarraitzen du
istorioak. Izpirituarekin hitz egiten egon ondoren, herri guztiari kontatzea proposatu
genuen. Berak ez zuen nahi, agian beldurtu egingo zirela eta. Gu ez baginen beldurtu,
besteak ere ez zirela beldurtuko esan genion eta konbentzitu ere egin genuen. Jada
apustua bukatu zen eta kalera irten behar genuen. Kalera irten baino lehen, balkoira
atera eta, bozeramaile baten bidez, esan genuen etxe horretan izpiritu bat bizi zela.
Jende ugari zegoen guri aditzen eta denek barre egin zuten.Anek esan zuen egia bazen
erakusteko. Jendea Anerekin bat zegoen. Izpiritua balkoira irten zenean denak aho
zabalik geratu ziren. Nolatan ezagutu genuen galdetzen zuen jendeak. Dena kontatu
genien, apustuarena eta guzti. Egun hori izan zen onena; gainera, etxea hobetu zioten
izpirituari, bere bizitzari buruzko museoa egin zuten, oso ospetsua egin zen… Ezin zen
gehiago eskatu. Gainera, guk apustua irabazi genuen eta Ane, orduz geroztik, ez zen
horren popularra izan. Popularrenak gu ginen momentu horretan.

—Benetan hori gertatu zela? —galdetu du Aitorrek.

—Bai, halaxe da —erantzun diot.

—Guk ere horrelako abenturaren bat izan behar dugu! Goazen! —esan du Malenek.
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Haur guztiak poz-pozik lorategira joan dira jolastera eta ni haiei begira nago, nire
txikitako momentuak gogoratzen. Haiek bai garaiak!

Alaitz Miera

27 egun 27 egun TTifletenifleten

Gaur etxetik irten naizenean, denak normala zirudien. Buelta bat emateko asmoare-
kin irten naiz kalera, baina euria ari zuen; ondorioz, etxera itzuli naiz eta, zer egin ez
nekienez, aurreko neguan gertatu zitzaidana gogoratzen hasi naiz.

Urtarrilaren 8a zen. Egun hartan, Saharara joan behar nuen argazki batzuk ateratze-
ra, modeloa bainintzen eta, han nengoen bitartean, bertan zeuden haur eta familia
behartsuei ahal nuen moduan laguntzen saiatzeko asmoa nuen. Ondorioz, nire familia
agurtzera joan nintzen goizean. Nire aita Euskal Herriko lehendakaria zen eta, ondo-
rioz, ia beti lanean egoten zen eta oso denbora gutxi egoten zen gurekin, familiarekin.
Hala ere, ahal zuenean, asko laguntzen zidan; esaterako, berak lagundu zidan moda
munduan sartzen eta, ordutik aurrera, oso ondo doakit. Nire anaiarekin ere,
Josebarekin, oso ondo konpontzen nintzen. Ni baino hiru urte zaharragoa zen eta ni
zaintzeaz arduratzen zen beti.

Iritsi zen eguna, iritsi zen ordua. Arratsaldeko zortziak ziren eta Saharara joateko
hegazkina hartu behar genuen nik eta nire aitaren laguntzaile batek, Mikelek. Oso egu-
raldi txarra egiten zuen; euria ari zuen, haize bortitza zebilen eta trumoi batzuk entzu-
ten ziren. Niri beldur pixka bat sartu zitzaidan, eguraldia ikusita; baina, hala ere,
Saharara joateko gogo handia nuenez eta hegazkin gidariak arazorik jarri ez zuenez,
lasaiago geratu nintzen. Hegazkinean sartu eta segituan aireratu ginen.

Aireratu eta ordubetera, eguraldia okertzen hasi zen. Gainera, gidaria, Juan, eta bere
laguntzailea hitz egiten entzuten nituen:

—Juan, eguraldia okertzen ari da eta, horrela jarraitzen badu, ezin dugu aurrera
jarraitu.

—Badakit, gertuen dagoen aireportuan lurreratuko dugu hegazkina.

Hori entzutean, beldur handia sartu zitzaidan gorputz osoan. Ez nekien zer egin,
hegazkina geroz eta gehiago ari zen mugitzen. Mikel ni lasaitu nahian zebilen, Ainhoa,
dena ondo irtengo da, lasai egon esanez; baina berari ere beldurra nabaritzen zitzaion aur-
pegian.

 



90

—Juan, ezin dugu hurrengo aireportura arte itxaron. Larrialdizko lurreratzea egin
behar dugu —esan zion gidariaren laguntzaileak Juani.

Begiak itxi nituen. Orduan, hegazkina beherantz zihoala nabaritu nuen. Nire
aurrean zegoen eserlekuaren aurka jo eta buruan kolpe bat hartu nuen. Momentu
horren ondoren, dena ilundu zen nire buruan.

*****

Pierre Tifleten bizi zen, Afrikako herri txiki batean. 26 urte zituen eta, gurasoak
hilda zeuzkanez, bere txakurrarekin bakarrik bizi zen egurrezko etxola batean. Gaueko
bederatzi eta erdiak ziren eta Pierre afaltzen ari zen. Bat-batean, zeruan argi batzuk
ikusi zituen eta geroz eta gertuago zeudela nabaritzen zuen. Hegazkin bat zela iruditu
zitzaion; baina, gero, hobeto pentsatu zuen eta hori ezinezkoa zela ikusi zuen; izan ere,
Tifleten ez zegoen aireporturik.

Baina ez zen ezinezkoa. Zerbaitek lurraren aurka talka egin zuela konturatu zen.
Hegazkin bat zen, zalantzarik gabe. Talkaren ondoren, inguruan zeuden zuhaitzak su
hartzen ari zirela ikusi zuen. Pierre oso pertsona ona zenez, bertan zaurituak egon
zitezkeela pentsatu zuen eta, beraz, zira jantzi eta hegazkina erori zen lekura joan zen
bere txakurrarekin, zer gertatu zen ikustera. Bertara iristean, bi gizon aurkitu zituen eta
pultsua hartu zien ea bizirik zeuden jakiteko.

—Kaka zaharra! Hilda daude!

Orduan, bere txakurraren zaunkak entzun zituen eta bertara gerturatu zen. Beste
gorputz bat zegoen lurrean eta buruan kolpe bat zuela konturatu zen eta honi ere, segi-
tuan pultsua hartu zion. Pierreri irribarre bat atera zitzaion aurpegian: neska hori bizi-
rik zegoen, bizirik nengoen. Momentu horretan begiak ireki nituen.

—Buruan min handia dut, lagundu! —esan nuen, ia hitz egin ezinik.

Pierrek ez zidan ulertu, berak ingelesez bakarrik hitz egiten baitzuen.Baina, hala ere,
minez kexatzen ari nintzela sumatu zuen eta zirarekin estali zidan, besoetan hartu eta
bere etxolaraino eraman zidan. Etxolara iristean, Pierrek bere ohean etzan ninduen eta,
arropa guztia bustia nuenez, arropa kendu eta manta batekin estali zidan. Egun osoa
lotan pasa ondoren, pixkanaka esnatzen joan nintzen, baina ezin nuen asko mugitu;
gorputz guztian mina sentitzen nuen mugitzean. Pierre, esnatu nintzela konturatu
zenean, nigana hurbildu zen. Begiak ireki nituenean, mutil eder bat ikusi nuen, begi-
rada sakona zuena. Baina ez nekien nor zen, eta beldurtu egin nintzen.

—Nor zara zu? Non nago? Zer pasa da?

Orduan ere, ez zidan ulertu. Baina ni ingelesa zela konturatu nintzen eta, nik hiz-
kuntza hori nahiko ondo menderatzen nuenez, galdera berriz errepikatu nion ingele-
sez.



91

—Lasai, buruan kolpe handi bat hartu duzu eta ezin duzu esfortzu handirik egin. Ni
Pierre naiz eta zu? —esan zidan, lasaiago, elkar ulertzen genuela konturatzean.

Ni Pierreren galderari erantzuten saiatu nintzen. Oso galdera erraza zen, baina ezin
nuen erantzun, ez nekien erantzuna.

—Ba… ez dakit, ez dakit nor naizen.

—Nola? Nola ez dakizula nor zaren? —galdetu zidan Pierrek, harrituta.

—Ez dakit, ez naiz gogoratzen nor naizen. Baina zergatik? Ez dut ulertzen…

—Lasai. Agian buruan hartu zenuen kolpeagatik da —erantzun zidan, ni lasaitu
nahian.

—Ze kolpe? Ez dut ezer gogoratzen.

—Orain dela egun bat, hegazkin bat erori zen hemen aurrean. Zu bertan zindoazen
beste bi gizonekin, baina horiek hilda aurkitu nituen.

Nik zerbait gogoratu nahian jarraitzen nuen, baina ez nintzen ezertaz oroitzen.

—Eta ez al neraman poltsa, kartera edo horrelako zerbait? Bertan nire izen-abize-
nak egon litezke —galdetu nion, informazio gehiago lortu nahian.

—Ez, ez zidan denborarik eman. Euri asko ari zuen. Baina lepoan lepoko bat duzu
A letrarekin. Seguruenik, zure izena A letraz hasiko da.

—Ez dakit, agian. Eta ezin al diozu poliziari deitu?

—Ez, hemen ez dago telefonorik. Gainera, mendi altuetan gaude eta eguraldi hone-
kin inork ezin du honaino igo. Eguraldia hobetzen den arte hemen geratu beharko
duzu. Orain, zer iruditzen zaizu zure izena aukeratzen badugu? 

—Ongi! Baina nik ez ditut izenak gogoratzen.

—Hemen A-rekin hasten diren izenak ez daude asko:Aminata,Any,Aicha…

—Ba horietatik Any gustatzen zait gehien. Hemendik aurrera, ni Any naiz.

*****

Bitartean, Euskal Herrian, nire gurasoak oso urduri zeuden; izan ere, ez zuten gure
notiziarik jaso hegazkina hartu genuenetik.

—Aita, zer pasa ote zaio Ainhoari! Non dago? —galdetu zuen Josebak larriturik.

—Ez dakit, baina lasai, oraintxe eman dut agindua bera bilatzen hasteko.

—Aita, eta zerbait txarra pasa bazaio? Ez al da…

—Ez! Joseba, hori ez! Zure arreba ongi egongo da.
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Momentu horretan, nire aitak dei bat jaso zuen. Jendea bilatzen zuen talde bat zen.
Bertako buruak esan zion oso eguraldi txarra zegoela eta eguraldi horrekin norbait
bilatzen hastea oso arriskutsua zela; ondorioz, eguraldia lasaitu arte itxaron beharko
zutela.

Deia moztu zuenean, familiari esan zion gertatzen ari zena eta hauek, oraindik eta
urduriago jarri ziren.

*****

Tifleten, gauzak berdin jarraitzen zuten. Bost egun neramatzan bertan. Burua askoz
ere hobeto nuen; jada ez zidan minik ematen. Orduan, Pierreri laguntzen nion janaria
prestatzen, etxola garbitzen… Gure arteko harremana oso ona zen, geroz eta hobea.
Niri Pierre oso pertsona ona eta ederra iruditzen zitzaidan eta uste dut, berari ere gauza
bera gertatzen zitzaiola nirekin, baina ez zen ausartzen niri ezer egitera.

Bi egun gehiago pasa ziren, hiru, lau. Euria gero eta gutxiago ari zuenez, Pierrek
arrantzatzen, zaldian ibiltzen, janaria prestatzen… erakutsi zidan. Gainera, denborarekin
gauza asko gogoratzen ari nintzen; nire aita Euskal Herriko lehendakaria zela gogora-
tu nuen eta baita modeloa nintzela ere. Ondorioz, Pierrek esan zidan, Euskal Herrian
hain ezaguna banintzen, laster etorriko zela norbait nire bila eta nire herrira eramango
zidala. Orduan konturatu nintzen ez nuela hori gertatzea nahi; izan ere, Pierrez maite-
mindu nintzen eta Euskal Herrira eramaten baninduten, ezingo nuke Pierrerekin egon.

*****

Euskal Herrian, gauzak hobeto zeuden.Azkenean, aurkitu zuten hegazkina erori zen
lekua eta, gainera, leku hori aztertu ondoren, inguru horretan bizi zen pertsona baka-
rra Pierre zela konturatu ziren. Informazio guzti hori, segituan, nire familiari komuni-
katu zieten eta denak oso gustura jarri ziren. Hala ere, ez zekiten seguru norbait bizi-
rik irten zen istriputik eta, alde horretatik, oraindik oso urduri jarraitzen zuten. Nire
familia oso urduri zegoenez, nire aitaren laguntzaile batek joan behar izan zuen Tiflet
aldera nire bila. Nire aitaren laguntzaileak Martin izena zuen eta Josebarentzat eta nire-
tzat osaba bat bezala zen.

Iritsi zen hurrengo eguneko goiza. Martin eta beste laguntzaile batzuk Tifleterantz
abiatu ziren. Tifleten ondoan zegoen hiri batean lur hartu zuten eta Tifletera auto
batean joan ziren.

Pierreren etxolako egutegiaren arabera, otsailaren 4a zen. Goiz hartan, esnatu eta
segituan, nire aita eta anaiaren aurpegiak etorri zitzaizkidan burura. Segituan, Pierreri
esan nion eta bera ere asko poztu zen, memoria berreskuratzen ari nintzela jakitean.
Gosaria batera prestatzen ari ginen, eta bat-batean, auto hotsa entzun genuen. Pierrek
eskopeta bat hartu zuen badaezpada ere eta etxolaren kanpora irten zen, nor zen ikus-
tera.
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—Zu al zara Pierre? —galdetu zion Martinek.

—Bai, ni naiz. Nor zarete zuek? —erantzun zuen, eskopetari gogor eutsiz.

—Gu Euskal Herrikoak gara. Hango lehendakariaren laguntzaileak.

—A, zuek zarete! Any barruan dago, sartu —esan zion Pierrek, lasaiago.

—Any? Ainhoa esan nahi al duzu? Bizirik al dago?

Orduan, nik Martinen ahotsa ezagutu eta kanpora irten nintzen.

—Martin! Zu zara! —ilusio handiarekin, besarkada bat eman nion.

—Zure familia oso urduri dagoenez, ezin izan du etorri eta horregatik etorri naiz
ni. Zer moduz zaude?

—Orain ondo. Saharara eraman behar gintuen hegazkina erori egin zen ekaitz
gogorragatik eta buruan kolpe handi bat hartu nuen. Baina Pierrek bertatik onik atera
ninduen. Beragatik nago bizirik —azaldu nion Martini.

Martinekin hitz egiten ari nintzen bitartean, Pierre oso triste zegoela konturatu nin-
tzen.

—Pierre, salbu gaude, bizirik irten gara. Orain, etxola honetatik joateko aukera du-
gu —esan nion, alaitu nahian.

—Zuk bai, zuk zure herrira itzuli behar duzu; baina nik hemen geratu beharra dau-
kat, hau da nire lekua.

—Beno, nik bakarrik utziko zaituztet. Laster itzuliko naiz —esan zuen Martinek,
gure artekoa ikusita.

—Any, bagenekien egoera honetan noizbait aurkituko ginela —jarraitu zuen
Pierrek.

—Badakit; baina nik uste nuen, momentua iristen zenean, konturatuko zinela gu
bion artean…

—Bai,Any, badakit! Egun hauetan zerbait berezia sortu da gu bion artean, baina oso
ezberdinak gara. Zu lehendakari baten alaba zara, Euskal Herriko modelo ezagun bat,
eta ni, ordea, pertsona behartsu bat naiz, ez daukat ezer, ez nahiz ezer…

—Bizitzan ezagutu dudan pertsonarik onena zara. Gutxi iruditzen al zaizu hori?

—Ez, baina esan dizut zein den arazoa: bi mundu ezberdinetan bizi gara.Agurtu egin
behar dugu.

Nik, oso triste, musu handi bat eman nion ezpainetan eta Martinen bila joan nin-
tzen, Euskal Herrira itzultzeko. Egun hartan bertan, hegazkina hartu eta Euskal Herrira
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Ane Arriola
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itzuli ginen. Nire familia guztiarekin berraurkitu nintzen, denak oso hunkituta zeuden,
harrituta, ni bizirik ikusteaz.

*****

Malkoak erori zaizkit aurreko neguko istorioa gogoratzean. Oraintxe, Pierre sartu da
nire gelara, eta biok batera gogoratu dugu istorioaren bukaera; izan ere, lehen ez dut
istorioa bukatu.

Familiarekin berraurkitu nintzen, lagunekin, lankideekin… baina, hala ere, hutsune
handia nuen nire bihotzean. Bihotzeko zati handi bat Tifleten geratu zela nabari nuen.
Baina, zorionez, handik bi egunetara Pierre nire etxean azaldu zen. Ezin nuen sinetsi,
nire familiak hegazkina ordaindu zion eta Euskal Herrira etorri zen. Nigana etorri zen.

Egun hartatik aurrera, elkarrengandik banandu ere egin gabe egon gara; izan ere,
nahiz eta gure bizitzak mundu ezberdinetakoak izan, gure bihotzak batera daude eta
batera egongo dira betirako.

Larraitz Arregi

AmesgaiztoaAmesgaiztoa

Mariak erabaki bat hartu du. Badoa gurasoen etxetik, bakarrik bizitzeko gogoa du
eta. Ikasketak bukatzen ari da, eta familia on bat bilatzeko garaia heldu zaio.

Amari ez zaio ongi iruditzen bakarrik bizitzera joatea; gazteegia dela esaten dio.
Baina bera, burugogorra denez, bakarrik bizitzera joaten da. Egunero unibertsitatera
joateaz ahaztu eta gau eta egunak hegazkinean pasatzeko ordua da, azafata izateko ikas-
ketak egiten ari baita.

*****

Ohean etzanda, hankak zabal-zabal eginda dago, pentsakor. Jonerekin hitz egiteko
gogoa du, bera baita gauza guztiak kontatzen dizkion pertsona bakarra. Buelta asko
eman baino lehenago, mugikorra hartu eta deia egiten hasi da Maria, Jonerekin gera-
tzeko asmoz.

—Bai? —Jonek erantzun du mugikorraren beste aldetik.

—Kaixo! Zer moduz?

—Ongi, zu ere bai? —erantzun dio.
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—Bai, hemen, parkean, umearekin.

—Ai! Ze ongi! Kafe bat hartzeko denbora baduzu?

—Bai, noski. Etor zaitez parke aurreko kafetegira —esan dio, umeari eskularrua jar-
tzen ari zen bitartean.

—Ondo da. Segituan izango naiz hor! Orain arte!

—Bai, aio! —moztu dute mugikorra.

Ohetik altxa eta armairu aurrean jarri da, ze jantzi pentsatzeko. Baina bi aldiz pen-
tsatu gabe, galtza beltz batzuk eta niki arrunt bat hartu eta badoa kafetegira.

Kafetegi aurrean utzi du autoa, eta barrura doa. Sartu eta berehala ikusi du Jone,
umeari gailetak ematen.

—Kaixo Jone! —esan du, irribarre batekin.

—Iritsi zara! —erantzun dio.

—Bai.

—Nahi duzu zerbait edateko? —galdetu dio.

—Bai, kafesne bero bat, mesedez.

—Ongi, oraintxe ekarriko dizut.

Badator mahaira Jone, eskuetan kafesne beroa dakarrela. Mariak segituan eman dio
lehenengo tragoa, sabela berotzeko beharra baitzeukan. Jonerekin elkarrizketa luzea
izan du, eta hurrengoan bazkaltzera elkarrekin joango direla geratu dira. Izan ere, ez
dira asko geratzen azkenaldian, umearekin egoten baita Jone eta Maria berriz, ikaske-
tak bukatzen ari da. Lehen, gazteagoak zirela, gehiago geratzen ziren, parrandara biak
batera joateko normalean. Gai hortaz hitz egitean, haiek garai onak zirela aipatzen
zuten behin eta berriz. Jone eta bere senarra ezagutu ziren eguna ere gogorarazi diote
elkarri, barrezka ari direla.

*****

Eskailerak jaitsi eta portalerantz doa Maria. Gaua da eta ilun dago dena.Argia piztu
eta beheko ispiluan begira dago, ilea ongi jarri eta atea ireki du.

Bertan, jendea ikusi du, besterik ez. Jende asko. Soldaduak dirudite, berde ilunez jan-
tzita baitaude denak. Pauso berdinak ematen dituzte aldi berean, eta aurrera begira
daude guztiak. Erdian gizon bat daukate, ohe moduko batean etzanda, eta airean dara-
mate, zurezko helduleku batzuetatik eutsiz.Gizonak ia ez duela ilerik dirudi, baina dau-
kan ile gutxi hori beltza duela iruditzen zaio. Ez du oso ongi ikusten baina bere aito-
naren antza duela nabaritu du. Nahiko zaharra delako, agian.
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Baina zergatik hau? hasi zaio galdetzen bere buruari. Mina sentitu du sabelean gora,
beldurra. Gizona ez da mugitzen, hilda ote dago? Ez du ezer ulertzen, baina senak bere
aitona dela esaten dio.

Izerditan blai, beldurrak jota dago. Ezin duela egia izan pentsatzen du. Bat-batean,
etzanda zegoela, salto azkar bat eman eta eseri egin da. Pentsamendu nahasiak etorri
zaizkio burura. Ametsa zela konturatu da. Ametsa zen esan dio bere buruari.
Amesgaiztoa.

*****

Lo egin ezinik, kafe bat hartu eta telebista ikustera joan da. Lasaitu beharra dauka.
Telebista ikusten hasi da, baina ez du kontzentratzea lortzen. Zaila egiten zaio ulertzea;
ametsa izan da, baina ez da beste ametsak bezalakoa izan. Benetan pasatuko balitz beza-
la iruditu zaio.

Goiza iritsi da, eta sekulako logura du. Ispilura begiratu eta ez duela oso aurpegi ona
konturatu da. Orduan, gelara sartu eta ohean etzan da, lo egiteko asmoarekin.

Ur tantak gorputzean sentitzen dituen bitartean, aitonaren etxera joateko beharra
sentitu du. Dutxatzea azkar bukatu eta deia egin du. Amonak gustura erantzun dio,
baina aitona ondo dagoen galdetu dioenean, arraroa iruditu zaio.Amonak ondo dagoe-
la esan dio, eta ea zergatik galdetzen duen. Baina Mariak, esplikaziorik eman gabe, bisi-
tan joango dela esan dio. Orduan amona pozik jarri da.

*****

Bizikleta hartu eta aiton-amonen etxera abiatu da. Zain zeukan amona sarrerako ate
aurrean.

—Kaixo! —esan dio amonak.

—Kaixo amona! —erantzun dio.

—Zer moduz?

—Ongi, zuek ere bai?

—Bai.

Amonak sofan eseri eta kontatzeko esan dio. Baina Mariak, aitonari bi musu eman
eta, entzun ez balu bezala, gaiaz aldatu du. Ez baititu ez amona ezta aitona ere urduri
jarri nahi.

—Aspaldi bisitarik ez nizuela egin eta, tartea nuenez, etorri egin naiz —esan zuen,
aitzakia jarriz.

—Ongi, ongi! Laster lanean hastekoa zara ez? —galdetu zion jakin-minez.

—Bai. Ikasketak bukatzear ditut, eta lanean hasiko naiz.
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—Kontuz ibili, e? —amonak urduri.

Amonari, ez zitzaion asko gustatzen egunero hegazkinean ibili behar hori. Aitona
pilotua izan zen garai batean, eta urduri ibiltzen zen beti, hegazkinetik eroriko ote zen
beldurrez.Aitonari, berriz, poza ematen dio, bere bidea jarraitzen ari baita; halere, lasai
ez da gelditzen, arriskutsua baita egunero hegazkinean ibiltzea. Baina, aitonak esaten
duen bezala, hegazkinean bakarrik ez dago arriskua, denok gaude arriskuan, bai airean
eta baita lurrean ere.

*****

Ezin dio ametsaz pentsatzeari utzi. Lo ongi egin du, baina norbaiti kontatzeko gogoa
du. Joneri deitu dio:

—Jone! Nire etxera etortzea bai? 

—Kaixo! Zerbait gertatu da? —esan dio harrituta.

—Ez, ezertxo ere ez. Gauza bat kontatu nahi dizut.

—Ba, orain ezin dut joan, baina umea ikastolatik irten bezain laster joango naiz.

—Ongi da. Dena ongi ezta? —galdetzen dio jakin-minez.

—Bai, primeran. Zu zer moduz zaude? Lanean hasi zara?

—Ni ere ongi, bai. Lanean astelehenean hasiko naiz.

—Ongi, ongi. Beno, gero joango naiz orduan.

—Bale ba, gero arte!

—Agur!

Mariak bazkaldu eta telebista piztu du. Baina Jone atean zegoela konturatu da.
Horregatik, telebista itzali eta atea ireki dio. Sukaldean eseri dira eta eguneroko kon-
tuez hitz egiten hasi dira, Jone umeari jateko zerbait ematen ari den bitartean.Telebista
aurrean eseri da Maria, eta Jonek, lagunaren jokabidea ikusi duenean, berak ere gauza
bera egin du. Segituan, aulkitik altxa eta sofaren alde batean eseri da.

Gehiago nahastu gabe, dena argi eta garbi azalduko diola esan dio, hasi baino lehen,
eta kontatzen hasi zaio amestu duen guztia. Baina Jonek, normala izango balitz bezala,
ez dio garrantzi handirik eman, lasaitzeko besterik ez dio esan, egun txarra izango
zuela.

*****

Amonak deitu dio, aitona ospitalera daramatela esanez.Telefonoa moztu eta segituan
hartu du autoa eta badoa amonarengana, dena zehatzago ulertzeko asmoarekin.
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Etxe aurrean zeukan zain, autoan sartu eta iritsi dira ospitalera. Baina beranduegi:
aitona ospitale bidean hil egin dela esan die medikuek. Amona, hori entzun orduko,
negar batean hasi da, anbulantziara ez igotzeaz damutu egin baita.

Mariak, amona horrela ikusita, ezin izan die malkoei eutsi, eta lehenengo etorri
zaion pentsamendua ametsa izan da. Egia bihurtu ote da amesgaiztoa? Ez daki zer pen-
tsatu neskak. Momentu honetan, amonari laguntzea baino ideia hoberik ez du.

*****

Igandea da.Ezer egiteko gogorik ez du.Aitona joan da, eta amona ez dago oso ondo.
Maria arraro sentitzen da. Ametsa, ametsa eta ametsa besterik ez du buruan. Orduan,
amari deitu dio, ea zer moduz dagoen jakiteko.Amona zaintzen ari dela esan dio. Gajoa
pentsatu du bere artean.Amona gaizki, ama gaizki, bera ere gaizki.

—Bai?

—Jone naiz, zer moduz zaude?

—Hemen —esan dio, zer esan ez zekiela.

—Aizu! Eguna alaitzeko, gauean buelta bat ematera irtengo al gara biok?

—Eskerrik asko, baina ez daukat gogorik.

—Nola ezetz? Bai, bai, hamaiketarako prestatu zaitez! Joango naiz bila eta! 

Ez zen agurrik ere izan deiaren bukaeran. Jonek segituan moztu zuen, ez zuen
Mariaren ezezkorik entzun nahi. Mariak, berriz, ez zuen gogo handirik, baina burua
beste gauzetan pentsatzen jarri nahi zuenez, joatea erabaki zuen.

Afaldu eta dutxara joan zen segituan. Ez zuen prestatzeko segundo bat ere galdu
nahi. Dutxatu eta jantzi ondoren, begiak margotu eta portalera jaitsi zen.

*****

Dantza asko egin zuten, bai Jonek eta bai Mariak ere. Jada ez ziren gogoratzen izan
zuten egun txar hartaz, eta ez ziren hurrengo egun arte gogoratuko. Han bertan jende
asko zegoen beren inguruan, eta denak izerditan blai zeuden. Jonek, deskantsatu nahi
zuen eta ondoan zeukan aulki batean eseri zen. Maria, Jone eserita zegoela konturatu
zenean, komunera joateko aprobetxatu zuen. Eta ez zitzaion gaizki etorri, bidean nor-
bait berezia ezagutu baitzuen.

Hitz egiten hasi ziren eta, konturatu gabe, denbora pasa zuten hizketan. Jone ere
hurbildu zitzaion, etxera zihoala esanez, ezin zuela gehiago. Mariak berarekin ez zuen
joan nahi, baina lagunduko ziola esan zion. Jonek, ordea, ez zion utzi. Ongi ezagutzen
zuen eta bazekien ez zuela berarekin joan nahi, bazekien ongi, mutil hura gustatu
zitzaiola.
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Jone agurtu zuen, bihar deituko ziola esanez eta Lukasekin hizketan jarraitu zuen.
Pixkanaka, elkar ezagutzen ari ziren, eta Maria gehiago gerturatzen zitzaiola kontura-
tzen hasi zen. Berak ez zuen atzera egin, haria jarraitu zion.Telefono zenbakia ere eman
zion.

Komunean bukatu zuten biak, elkarri hitz goxoak esanez. Lehenengo begiradatik
konturatu ziren elkarren gustukoak zirela. Mariak, gaua bukatu baino lehen, berriz
elkartuko ote ziren ere galdetu zion. Lukasek ez zion ezezkorik eman.

*****

Asteburua berarekin pasa zuen. Ez ziren urrundu ere egin. Baina astelehenean Maria
lanean hasten zen eta ezin izan zuten geratu. Berarekin pasa zituen aitona hil eta
hurrengo egunak eta, egia esanda, ez zen gogoratu ere egin aitonaz. Baina goiz hartan,
hura ondoan ez zuenean, negarra deika zuela sumatzen zuen.

Lanean kontzentratu beharra zeukan, lehenengo aldiz hegazkinean sartuko zen eta,
hizkuntza guztiak ongi ez zituenez dominatzen, saiatu egin behar zuen. Beldur pixka
bat ere bazuen hegazkinarekin, baina bere bizitzako lana hori izango zen, beraz, egin
beharra zeukan.

Dena ongi joan zen, bidaia guztia ongi egin zuen. Bai joan eta bai etorri. Etxera iris-
teko desiratzen zegoen. Lukasen irribarrea sentitzeko gogoz. Deitu egin zion.

—Maitea! Ongi eguna? —pozik.

—Bai, beno! Geratzeko asmorik bai?

—Noski.

—Gaur nire etxean? —galdetzen dio, berarekin egoteko gogoz.

—Bai, nahi duzuna.

—Ongi da, gero arte! Muxu bat!

—Bai, beste bat zuri!

*****

Hegazkina hartu du, pozik. Jende asko dago gaur, baina jendea ezagutzeko gogoa du.
Hegazkina aurreko egunean baino argiago dago, ez daki zergatik, argi berriak jarriko
zituzten agian. Baina zerbait arraroa sumatzen du Mariak. Hegazkina ez doa aurreko
egunean bezala. Bat-batean, beherantz doazela esaten du pilotuak. Jendeari, lasai egote-
ko esateko agintzen diote, baina zaila egiten zaio bera lasai egon gabe besteei lasaitze-
ko esatea. Garrasiak besterik ez dira entzuten. Baina garrasi horien artean, hegazkinean
Lukas doala gogoratu zaio. Bera bilatzen hasi da, izerditan.Takoi altu haiekin ezin zuen.
Azkenean, ia lurrean zirela, takoi altuak kendu eta Lukas ikusi du, han urrunean.
Berarengana joaten hasi da. Baina ez dela iritsiko konturatu da, lurra joko dutela lehe-
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nago pentsatu du. Lukaaas! oihukatzen hasi da, behin eta berriz. Lukaaas!

—Zer gertatzen da? Hemen nago, Maria.

—Ametsa zen? —galdetu du, harrituta.

—Bai, amesgaiztoa.

—Ene! Hegazkina eroriko da —esan du, begiak zabal-zabal eginda.

—Bai, zera! Ametsa errealitate bihurtuko delakoan, ala? —esan dio barrezka.

Baina Mariak ez du kontatzeko ganorarik izan. Ezta lorik egiteko ere. Azkenean,
ohean bueltaka nazkatuta, jaiki eta baso bat esne edan du, errazago lo egiteko.

*****

Ez du gaur hegazkinean ibili nahi. Badaezpada. Baina, hala ere, prestatu eta lanera
joan da.“Hegazkin horrek ez du abiatu behar” pentsatu du. Egia bihur daiteke. Denak
erotuta dagoela pentsatuko dute, baina egin beharra du. Senak hegazkin hori ez dela
ongi iritsiko esaten dio.Aitonak abisatu diola pentsatzen du.Aitonaren abisua da, segu-
ru dago.

Aireportuan garrasika hasi da Maria, ero bat bezala. Kazetari guztiak hurbildu zaiz-
kio, horrela ikusi dutenean. Hobe dela pentsatzen du jendeak telebistatik ikus dezan.
Berak jendeari gertatuko denaren berri eman, besterik ez du nahi. Ez dakiela seguru
esaten du, behin eta berriz, baina senak esaten diola. Batzuek erotuta dagoela pentsatu-
ko dutela ere aitortzen du. Baina jendeak hori ez pentsatzeko, aitonaren heriotza jar-
tzen du adibide bezala. Aitonaren abisua dela oihukatzen du. Bera da, lagundu nahian
dabil.

Denek ero moduan hartzen dute, nahiz eta batzuk badaezpada oporrak bertan behe-
ra uzten dituzten.

*****

Hegazkinaren bideari begira dago Maria, bertako kameratatik. Eta bai, egia da.
Erortzear dago. Bertako jende guztia hilko da. Heriotza izango da nagusi eta bere pilo-
tu eta lankide guztiak hilko dira. Heriotzan pentsatzen jarri denean, Joneri deitu dio,
non dagoen jakiteko. Etxean dago. Horra joateko esan dio. Baina moztu egin denez, ez
daki Mariak Jone laguntzera joango zaion ala ez. Ondoren, Lukasi ere deitu dio, baina
mugikorra itzalita daukala esaten dio telefonoaren beste aldeko andreak. Mutilaren lan-
tegira deitu du, eta bere nagusiak esan dio hegaldi bat hartu behar zuela. Hitz horiek
entzutean, telefonoa erori zaio eskuetatik. Begiak zabalduz, ezin duela egia izan pen-
tsatu du. Malko sakonak erori zaizkio masailetan behera. Begien aurrean dauka hegaz-
kina, lurrean sartuta. Han dago Lukas. Heriotzaren aurrean.

Ane Arriola
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Julen Etxabe
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IlargiaIlargia

Gaueko ilunpean,
zeruaren erdian,
lurraren bihotzean,
nire barrenean.

Batzuetan argal,
besteetan lodi,
ilargiak ditu
lau aurpegi.

Ni etxeko aterpean,
teilatupean,
zure argipean.

Zu, izar artean.
Izar artean,
beti irribarrean,
argal edo lodi,
Ilargiak ditu
lau aurpegi.

Ander Beldarrain
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Unai Etxeberria
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ZuZu

Zu zara
egunak alaitzen dizkidana,
egun ilun bat argitzen didana,
ezagutu zintudan egun beretik
maite izan dudana.
Bakarrik nagoenean,
faltan botatzen zaitut.
Zurekin nagoenean,
denbora gelditzeko desioa dut.
Nirekin ez zaudela ikustean,
negar egiten dut,
azken finean,
maite zaitut.

Gratxina Lertxundi
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Karla Fernandez de Betoño
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Hankak lurrean ezartzean… Hankak lurrean ezartzean… 

Lehenengo kapitulua

—Zeri ari zara begira? Berandu iritsiko zara!

Beti gauza bera gertatzen zait. Ate azpiko bidoi urdina hartu, kale izkinako iturri
zaharrera joan, ordu erdi luzean itxaron kola egiten, bidoia urez bete eta berriz ere
etxera bueltatu. Egunari kentzen dizkiodan berrogeita bost minutu denetara.

—Ez dizut berriz esango! —esan dit amak bigarren aldiz—. Hartu ogi zatia eta segi
lanera. A! eta ez ahaztu Savukari hots egitea, honezkero itxaroten izango duzu.
Hasperen egin eta Bai, ama! batekin etxeko ate zaharkitutik irten naiz goiz sargori
honetan.

Trr, trr, trr… Hots zaratatsuak galarazten du Savukaren eta nire arteko elkarrizketa.
Gela izkinako makinarena da, telak josteko erabiltzen duen tramankuluarena. Oihalak
hartu, puntera kendu eta berriz josten ditugu, beste batzuek landu ahal izateko.

Txikiak ginenean hainbat ordu ematen genituen erreka txiki hartan: bertatik igaro-
tzen ziren arrainak harrapatzen, beroa egiten zuen egun haietan bainu bat hartzen, ur
bazterreko intsektuak biltzen…

Orain beste ikuspegi batetik begiratzen diot inguruari, errealitatearen leihotik.

16 urte ditut eta Nyasha izena jarri zidaten gurasoek. Familian laugarren partaidea
Dhen da, nire anaia zaharra. Zoritxarrez, aspaldidanik ez dugu haren berririk. Ni eta
gero, Zurbik etorri zen mundura, nire ahizpa txikia. Caledon izeneko Hego Afrika
herrialdeko herri txiki batean bizi gara eta kolorekoak izanik, oztopoz betea dugu bizi-
tza eroso bat eramatea, kanpotarrek gobernatzen duten herrialde honetan.

Bigarren kapitulua

—Gabon! —ahopean esan eta gelako altzairuzko ate sendoa itxi du—. Ondo egin
ezak lo, bihar egun gogorra izango duk eta!

Oinetakoak kendu eta ohe zaharrean bota dut nire burua. Alboko mahaitik ongi
tolestutako paper zati bat hartu eta hamaikagarren aldiz irakurtzeari ekin diot, haspe-
ren sakon bat eginez:

Kaixo Dhen:

Honezkero esango zenuen garaia zela geure berri emateko! Zer moduz zu? Jada zenbatuta
ditugu berriro elkartzeko geratzen diren egunak, zu ikusteko irrikatan gaude.

Hemen gauzek berdin jarraitzen dute. Aitak kezkatuta jarraitzen du meategitik kaleratzen
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hurrengoa bera izango delakoan. Ni berriz lanean buru-belarri nabil, gero eta gutxiago geratzen
zait-eta Londresera ikastera joateko behar ditudan sos guztiak lortzeko. Amak, berriz, alboko
etxean lana lortu du goizetan, garbiketa lanak egiten. Zurbik ere hazi eta hazi ari da. Ikusiko
duzu zelako neskatxa eginda dagoen, berriz elkartzen garenean. Zu berriz ikusteko zain gaude.
Erantzun ahal bezain lasterren.

Muxu bat

Malko bakan batzuk orrialdeko bolalumaren tintaren gainera jauzi dira. Hasperen
egin, eskuekin maitekiro malkoak lehortu eta, eskuak sabelaren gainean ditudala,
begiak ixtearekin batera, loak hartu nau. Igaro da 9125. eguna.

Hirugarren kapitulua

Arratsaldeko sei eta erdiak pasatxo dira, azken oihalak pilatu eta etxera bueltatzeko
ordua. Erosketak gordetzeko gurditxoa hartu eta, Savukak lagunduta, herriko plazara
joan naiz bertako azokara.

—Zer da horko hori? —galdetu diot Savukari, nire eskuarekin kale amaierako hor-
mara begiratuz.

—Iragarki bat ematen du. Interesgarria dirudi, goazen ikustera!

Hanka puntetan jarri eta iragarkia irakurtzen hasi gara:

Hurrengo hilean Ingalaterrako Londres hirira joateko asmoa dut ikastera. Han bizitzeko
apartamentu bat partekatu nahiko nuke beste ikasle batekin Oxford unibertsitatetik gertu. Bi
logela indibidualez gain, bainugelaz eta sukaldeaz hornituta dago. Interesa duenak hots egin
dezala 643563234 telefonora eta egin, mesedez,Alesharen galdera.

Eta beste lanen bat aurkitzen hasten banaiz? Garbiketa lanetan? Amari hainbeste diru
eskatzeak… Buruari hamaika buelta eman dizkiot iragarkiari begiratzen diodan bitar-
tean.

—Nyasha! Lo hartuko duzu horri begira! Ez al zara konturatzen beste iragarki
merke bat dela? Seguru asko lelo horietakoren bat izango da, gazteei dirua lapurtzeko
azpikeriekin.

Egia esan, bai! Hobe nuke ideia txoro horretaz ahaztu eta eguneroko errutinara
itzultzea. Momentuko erokeria bat besterik ez da atzerrira ikastera joatea. Orain arte
inork egin ez badu, nola egingo dut, ba, nik? Gainera, neska izanda! Erosketen gurdi-
txoa hartu eta etxerako bidean gara Savuka eta biok.

Afaldu eta ohean sartu naiz, eskuak buruaren atzean jarri ostean, postura egoki bat
bilatuz. Beharbada, nire burutazioarena esan egin beharko nieke gurasoei, atzerrira ikas-
tera joatea, edo ez? Behin eta berriro egin diot egunean zehar galdera hau nire burua-
ri eta behin ere ez zait erantzun garbirik etortzen. Bai, bihar goizean jaiki eta, gosari-
tako orduan, familiaren aurrean nire erabakia azalduko dut, ausardia osoz.
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Laugarren kapitulua

—Gaur asteartea izanda, lehenengo hiru orduak harria tailatzen emango duzue.
Ondoren, gimnasioan bi ordu libre utziko zaizkizue zeuok nahi duzuen ariketak egi-
teko. Bazkaldu ondoren, bakoitzak bere gelan emango du arratsaldea; horretarako, libu-
ru bana emango zaizue entretenitzeko.

Argi eta garbi esan du buruzagiak. Eguneroko legez, goizean eguneko agindua eman
eta bakoitza bere lanetara, beste behin ere.

—E, Dhen! Oker ez banagok gaur hiri tokatzen zaik tailatzeko zutabeak ekartzea,
ezta?

—Bai, bai. Oraintxe joango nauk, egon hadi lasai! Aspertzeko adina asti badiagu eta!
Kar, kar, kar! —erantzun diot Zerbeki, oraindik ere bere iseka aurpegiari erreparatuz.

Jadanik hemen bizi garela esan nezake. Bi hamarkada pasatxo igaro dira nire etxetik
atera nindutenetik, nire familiaren babesetik.Azkar esaten da, bai, 25 urte luze hormi-
goizko hormaren beste aldean, mundutik at. Urte luze hauetan ez dut aparteko gauza-
rik egin, eguneroko ekintza ohikoenak bakarrik. Duela urtebete kartzela honetara eka-
rri gintuzten,Vicor Verster izenekora hain zuzen. Urte asko Robben uhartean igaro
ondoren, ondo etorri zen aldaketa bat, askatasunerako atetik pauso bat gertuago ego-
tea zirudiena. Urtea igaro da, baina gauzak ondo joateko oraindik lan asko dagoela egi-
teko dio Nelsonek. Bera nire adiskide handietako bat izateaz gain, bizitza osoan alboan
edukiko dudan pertsona da. Egia esan, Mandela bezala da ezaguna. Geure arrazakoen
eskubideak aldarrikatzen aritzeagatik, ziega madarikatu honetara sartu gintuzten, bizi-
tza ongi markaturik utziko digun zerbaitetara kondenaturik, geure ingurukoengandik
aldenduz. Gu bioz gain, Zerbek eta beste zazpi lagun gaude hemen, geure mundu txiki
honetan, askatasunerako atea behin betirako irekiko duen giltzaren zain.

Bosgarren kapitulua

Melokotoizko mermeladak zapore gozoa du. Esnetan busti eta barrura. Gaur beste-
tan baino goizago esnatu naiz, esan behar dudana ongi pentsatzeko eta seguru nagoela
ziurtatzeko.Ahoan dudana irentsi eta hasperen luze handi bat egin dut:

—Bada bi urte lanean hasi nintzela. Baina… 

Kaka! Ez dakit nondik jarraitu.

—Zer, ba? Aspertu egin al zara, Nyasha? —galdetu dit amak aurpegi kezkatuarekin-
. Nahi baduzu, alboko frutategian langile bat behar dutela entzun dut. Nahi baduzu…

—Ez, ez da hori —egia esateko garaia heldu dela uste dut—. Atzo arratsaldean,
Savukarekin batera erosketak egitera joan nintzenean, iragarki bat ikusi genuen.
Ingalaterrara zihoala ikastera eta bertan apartamentu bat banatu nahi zuela zioen.
Aspaldidanik darabilkit buruan kanpora ikastera joateko ideia, eguneroko errutinatik
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irteteko eta bizitzan zerbait berria egiteko. Hortaz, Londresera ikastera joateko baime-
na eskatzen dizuet -gorputza hoztu egin zait, barrua erlaxatzearekin batera.Alde bate-
ra begiratu, bestera, eskuak izerdi hotzez hezeak ditut. Nire begien dirdirak erantzun
baten zain daude. Minutu bateko isilunea Zerbekek eten du:

—Ama, eskolara noa, berandu egingo zait eta! —esan du kezkatu aurpegiarekin,
motxila janzten duen bitartean—. Lasai, hamaiketakoa hartu dut eta eguerdian etorri-
ko naiz etxera.

Bizitzan gogoratzen duzun momentu txar horietako bat da oraingoa. Baiezko eran-
tzunarengandik urrun, alde onik ez diot ikusten egoerari eta amore ematekotan nabil.
Txorakeria bat dela aitortuko dut.

—Horrela esanda, ba… ez dakit… hainbesteko gogoa baldin badaukazu… zergatik
ez? —aitak, hori esatearekin batera, amaren begietara so egin du, bertan erantzun bat
egongo zelakoan.

—Nyasha, egia esan neska langilea zara eta zeure ametsa hori bada, orduan…

Bi musu eman dizkiot bakoitzari eta egun berri bat hasi dut.

Seigarren kapitulua

Halaxe da, Margin. Azken berriek diotenez, Pollsmoor gartzelan preso dagoen Nelson
Mandela MK talde armatuko sortzaile eta buru den ekintzailearen kartzela egunak bukatzear
daudela dio De Klerk Hego Afrikako presidenteak. Honako adierazpenei, Hego Afrikako bel-
tzen aurka dauden Apartheiden aldekoek, aurre egin diete, presidentea oker dagoela esanez eta
“Mandela bezalako terrorista baten aurrean errenditzen ari dela” azpimarratuz.Azkenik, berek
dioten bezala, herria gobernatzeko orain duten moduak norabide garbirik ez duela esan dute.

—Kabroiak! —moztu du Shukek, irratiaren bolumena erabat jaitsiz—. Bada garaia
ohartzeko herria izorratzea dela beren helburua, beltzak zapaltzea!

—Lasai, ez asaldatu! —erantzun dio Nelsonek, esku bat kokotsera eramanez eta
ondoren esan behar duena ongi pentsatuz—. Ez al zarete ohartzen berek hori nahi
dutela? Guk berekiko gorrotoa erakustea, horrekin batera aitzakia bat edukitzeko gu
hemen kartzelan usteltzeko… Zerbait egiteko garaia iritsi dela uste dut, baina lasai ibili
behar dugu, zuhurtzia osoz, berek baino zuhurragoak izanez. Pauso txikiak emanez
iristen da helmugara, bai, pauso txikiak baina tinkoak emanez, baina betiere akatsik egin
gabe.

Arreta jarri diot bere hitzei. Bere hitzak entzun ahala, nire baitan gogoeta egiten
aritu naiz, dena ulertzen saiatzen. Oraingoan ere, zerbaitegatik dela gure liderra eta
herri hau gobernatzeko gizon aproposa dela erakutsi digu; bere pentsamendua gugan-
dik haratagokoa da, errealitatean eta ondoren etorriko den egoeran pentsatzeko gaita-
suna du, salgai ez dagoen gaitasuna.
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Zazpigarren kapitulua

—Orduan, zer? Iristean emango dizkidazu edo e-mail bidez bidaliko dizkidazu?

—…

—Ederki. Besterik ez bada… Gero arte!

Eskuineko botoiari eman eta deia eseki dut. Bidaiarako egiteke ditudan zereginak
amaitzen nabil, azken agiriak betetzen; gero eta gutxiago falta baita beste kontinentera
abiatzeko. Hots egin didana aurrerantzean nire pisukidea izango dena zen. Bolaluma
hartu eta azken hitzari tatxoi bat egin diot; dena eginda dago. Klik! Maleta pixka bat
behartu ondoren, pijama jantzi eta ohera noa.

*****

—Inor ez dago zelatan.Tira, behar dituzun guztiak hartu eta goazen leku madari-
katu honetatik, pentsatzeak bakarrik neure onetik ateratzen nau eta!

—Lasai, ziegetako giltza hartzea bakarrik geratzen zaigu. Presoak beren gelatatik
atera eta libre utziko ditugu… —erantzun dio, besteak esan dituen hitzei malezia uki-
tua emanez.

Pauso luzeak emanez, kartzelako korridore ilunean urrundu dira, burdinazko barraz
hornitutako leihoetatik sartzen den ilargi beteak argitzen dituelarik.

Zalapartak iratzarri nau.Alboetara begiratu eta militar itxurako hiru gizonek altxa-
tzeko eta mugitzeko oihukatzen digute ahots zakarrez. Zerbek bere onetatik atera eta
azalpenak eskatzen hasi zaie, erabat asaldaturik. Isildu egin da eta, eskuak buruaren atze-
ko aldean jarrita, ziegatik irtetear dago, haietako batek prakako poltsikotik pistola bat
atera duela ikusita. Beldurturik nago, zer pasatzen da? Nor dira tipo hauek? Nola egon-
go ote dira Mandela eta beste lagunak? Ziegatik atera eta korridore osoa presoz bete-
rik dagoela ikusi dut. Jende multzoan gizon bat nabarmendu da bere altueragatik.
Mandela ikustean, pixka bat lasaitu naiz, ez dakit, babesa ematen didala sentitu dut.
Egoeraren zergatia bilatzen dihardut, ez dakit-eta buruan zer darabilten militar moduan
jantzita dauden arrotzek.

—Tira! Has zaitezte banan-banan kamioietara igotzen. Mugitu! —egin du oihu ibil-
gailuaren ondoan dagoen gizon bibotedunak. Ibilgailura sartzen ari naizela, begiratu
zorrotz bat egin dit bibotedunak, gorputza behetik gora zeharkatu didan begiratu zita-
la. Bihotza erabat azeleratu zait, atsedenik hartu gabe, masailetatik behera izerdi hotza
jarioka dudala. Segundo batzuetako begirada trukaketa izan da.

—Hau azkena! —esan du ozen, niri begirada kentzen zidan bitartean. Bi ate han-
diak danbada batean itxi eta martxan jarri gara, inork ez daki nora. Bidaian aurrera goa-
zela, geure artean hitz eginez goaz, zurrumurruka, ibilgailuaren aurrealdean doazen bi
gizon arrotzek ez entzuteko moduan. Haiek hitz egiten hastearekin batera, denok isil-
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du egin gara, egoera honen zergatia jakiteko asmotan.

—Bahuen garaia! Hauek eramaten ditugunean, geure ordainsaria jaso eta ospa!

—Isilik egon hadi! Non amaituko duten jakitea ez badek nahi. Ni beren lekuan
banengo… honezkero galtzetan kaka eginda egongo ninduan, beldurraren beldurrez.

—Non amaituko ditek, bada? —galdetu dio gidariaren ondoan doanak, ezer jakin-
go ez balu bezalako aurpegia jarriz—. Beste espetxe batean edo?

—Hi haiz, hi, tontolapikoa! Ez egidak esan oraindik ez dakiala zein den plana. Ez
diat berriz errepikatuko; hortaz, adi entzun ezak, memelo! —erantzun dio gidariak
harrotasunez—. Geuk hiriaren kanpoaldean dagoen plataforma batean utziko dizkiagu,
bertan geure kideek fusila ditzaten. Geure etsaiak dituk! Gure herriaren arerio arrisku-
tsuenak dituk Mandela eta bere kideak.

Hori entzutean, pentsamendua atzerantz joan zait, esnatu didatenean bi arrotz haien
elkarrizketa gogoratzeko ahaleginetan. Hain ondo ez ulertu arren, elkarrizketaren
noranzkoa harrapatu diet. Labur esanda, hauek dioten moduan… geureak egin du.

Begiak ireki ditut, biak batera. Alboetara begiratu dut, asaldaturik, arnasa kontrolik
gabeko erritmoan hartzen dudala. Pijama blai dut, izerditurik; eskuak, berriz, dardara
biziz mugitzen zaizkit.Amets bat izan da, amesgaizto bat, nire anaiaren egoera islatzen
duen errealitatezko amets bat. Pijama lehorra jantzi eta berriz ere ohean sartu nahiz.
Beharbada, hura bisitatzeko eguna aurreratu beharko genuke, bere hutsune handia sen-
titzen baitut nire baitan.

Zortzigarren kapitulua

Hanka puntetan jarria nago Zerbeken bizkar gainetik Mandelak duen paper zatia
ikusteko. Jende multzo bat gaude Mandelaren inguruan, berak irakurketa amaituko
duen unearen zain:

—Dakizuen bezala, aurrerapauso handiak egiten ari gara gure askatasuna lortzeko
bidean. Eskutitz honen arabera, hau izan daiteke askatasunaren giltzetako bat —erantsi
du. Gu, berriz, erabat jakitun gaude, berak dioena adi-adi entzunez—. Gehiegi luzatu
gabe,Victor Versterko kartzelara eraman behar gaituzte.

Isilunea zen nagusi Robben uharteko kartzelako 301. ziegan. Mandelak eman zuen
berria ona ala txarra ote zen galdetu nion neure buruari. Nire ustean, ona zen, baina
besteen aurpegi zurrunak ikusirik, ez nekien zer pentsatu. Zerbekek dioen bezala, beste
urrats bat da honakoa, baina Mandelaren hitzek ere argi uzten dute, Hego Afrikako
presidentearekin elkartzeko aukera badagoela, geure ideiak eta asmoak berari garbi
azaltzeko.

*****

Lehengoarekin ezin da alderatu: handiagoa, garbiagoa, instalazio hobeak… Victor
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Versterk kartzela Robben uhartekoa baino hobea dela diogu denok. Mandela, berriz,
ziegetako arduradunarengana joan da hitz egitera, guk gure gauzak ziegetara eramaten
ditugun bitartean. Lehenengoan ez dio kasurik ere egin: txorakeria bat dela eta presi-
dentearekin hitzartzea ezinezkoa dela esan dio Mandelari. Sutu beharrean, geuregana
etorri da bere asmoen berri kontatzera. Arduradunarekin inolako aukerarik ez dugula
jakinik, afalorduan Dhen eta berak komunera joateko plantak egingo ditugula adierazi
du, kartzelako buruarekin hitz egiteko aukera izateko. Hau entzundakoan, bakoitza
bere gelara joan gara.

Zazpi orduko bidaia luze joan zait eta, atseden pixka bat ongi etorriko zaidalakoan,
ohe gainean bota dut neure burua Plaust! Sabaira begira nagoela, familiakoak etorri
zaizkit burura, etxekoak. Egia esan, denbora pasa da beren berri ez dudala eta eskutitz
bat idazteko garaia dela iruditzen zait ama haserretu baino lehen. Ahoan irribarre bat
atera zait amarekin gogoratzerakoan; balekite zenbat botatzen ditudan faltan…

Kaixo, familia:

Egun hauetan hainbeste istorio izan dut, zuei idazteko astirik ere ez dut izan.

Lehendabizi, non nagoen galdetuko duzuela pentsatzen dut. Galdera horren erantzuna Victor
Versterk kartzela da, bertara heldu berriak gara. Robben uhartean geundela, eskutitz bat heldu
zitzaigun kartzela honetara ekarriko gintuztela esanez. Aldaketak on egin digula dirudi, gau-
zak ongi irteten ari dira eta, bestetik, zuengandik gertuago nago bisitatzera etor zaitezten.

Honezkero, zuek ere entzungo zenuten presidenteak guri buruz eginiko azken adierazpenak.
Berak dioenez, gure kartzela egunak amaiera bidean daude eta horren aurrean Apartheiden alde-
koek bereak eta bi esan dituzte gure aurka. Mandelari kasu eginez, presidentearekin hitzartzen
saiatuko gara, geure asmoen berri emateko ahaleginetan.

Amaitzeko, zuek ikusteko irrikatan nagoela esan nahi dizuet, faltan botatzen zaituztet eta.

Besterik gabe, laster elkar ikusiko dugulakoan.

Dhen

Orri zatia gutunazalean sartu eta mahai gainean utzi dut, ni berriz ere ohean etza-
ten naizen bitartean.

Bederatzigarren kapitulua

Gaur beste egunetan baino goizago jaiki naiz, korrika saio bat egiteko. Londresko
unibertsitatean gimnasiako klasea edukiko dudala kontuan izanik, aurrez forma pixka
bat hartzea ez zait gaizki etorriko.Auzoari pare bat buelta eman eta etxean naiz berri-
ro, arnasestuka. Buzoia ireki dut, egunkaria hartzeko asmotan, baina gaurkoan, egunka-
riaz gain eskutitz bat ere ikusi dut, tolestuta. Sukaldera joan eta denen aurrean irakur-
tzeari ekin diot.

—Noiz etorriko da Dhen etxera? —galdetu du Zerbekek, irakurtzen amaituta.
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—Badakizu zer? Laster bera bisitatzera joango gara alboko herrira eta zeuk marraz-
ki bat emango diozu, bai? —erantzun diot begietara begiratuz. Umea dela kontuan
izanda, zaila egiten zait berari geure egoera azaltzea.Askotan, bera bezalakoa izan nahi-
ko nuke, errealitateari bizkarra emanez, dena bera bakarrik konponduko balitz bezala.

Eguerdia da. Zerbek lo kuluxka egitera joan da eta gurasoekin eskutitzari buruz hitz
egiteko aprobetxatu nahiko nuke tartetxo hau. Dhen ikustera noiz joango ginatekeen
galdetu diet eta erantzun didate bihar joango garela Wellingtonera, bertan baitago
Victor Verster kartzela.

Hamargarren kapitulua

Uste baino luzeago egin zait bidaia. Kartzelako segurtasun neurriak igaro eta
Dhenekin bildu gara.Aulkian eseri eta geuri begira jarri da, ziegetako zaindariak gela-
ko atea ixten duen bitartean. Denok besarkatzera arrimatu gara, aurpegietan emozioak
eragindako malkoak ditugularik. Emozioak lasaitu eta, bakoitza bere aulkian esertzea-
rekin batera, berriketan aritu gara.

—Ez dut sekula hainbesteko emozioa sentitu neure barnean —esan diot aitari, kar-
tzelatik irteten garen bitartean.

—Merezi zuen bisitan etortzeak. Gauzak ondo doazela ikusirik, orduan eta alaiago
sentitzen naiz —erantzun dit amak, erabat hunkiturik.

Azkenaldian, Hego Afrikan Mandela eta bere kideak askatzearen aldeko ekintza
ugari ari dira egiten eta horrek asko lagundu dezake presidentearen erabakian.

Dhen ongi eta animatuta dagoela jakiteak erabateko bultzada eman dio geure fami-
liari; izan ere, hainbat urtez sufritzea egokitu baitzaigu Dhen Robben uhartean zegoen
garaietan. Bestalde,Apartheidaren aldekoek botere handiagoa zuten eta beltzen aurka-
ko eraso gehiago egiten zituzten gaur egun baino.Autoan sartu eta etxeranzko bideari
ekin diogu, geure aurpegietan poztasuna ageriz.

Hamaikagarren kapitulua

—Zeri ari zara begira? Berandu iritsiko zara! —egin dit amak oihu, bidaiarako jate-
ko zerbait prestatuz—. Iristen zarenean, hots egin! A! eta ez ahaztu noizean behin esku-
titz bat idaztea! 

Aireportuan aitari agur esan eta hegazkineko besaulkietako batean eseri naiz, hegaz-
kina noiz aireratuko zain. Burua atzerantz bota eta loak hartu nau, inguruan zeuden
bidaiarien joan-etorriek axola ez balidate bezala.

Hegazkineko pilotuaren ahotsak iratzarri nau:

—Lur hartzear gaude, lotu ondo segurtasun uhalak eta itzali sakelakoak. Eskerrik
asko! 
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Hegazkineko leihotik begiratu eta, lurra gero eta gertuago dugula ikustearekin bate-
ra, urduri jarri naiz. Nire aulkian ongi eseri eta aurrera begira jarri naiz, noiz lur har-
tuko dugun zain.

Gauza guztiak aulki batean utzi eta ondoan dagoen janari dendara joan naiz moka-
du bat jatera,Alesha nire bila etortzen den bitartean. Patata frijituak erosi ostean, pren-
tsa ere bazegoela ohartu naiz eta egunkari bat erosi dut. Patata poltsa esku batean eta
egunkaria bestean ditudala, maletak utzi ditudan aulkian eseri naiz Alesharen zain.
Patatak ahoan sartzen ditudan bitartean, gaurko titularretako bat irakurtzearekin bate-
ra, erabateko ilusioak eta poztasunak zeharkatu dit nire gorputza:

Hego Afrikako De Klerk presidenteak Mandela eta bere kideak aske utzi ditu 27 urteko kar-
tzela zigorraren ostean, 1990eko otsailaren 2. egun honetan.

Ander Orbañanos
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Ez hadi errEz hadi erratuatu

Goizeko seiak, maletak leporaino beteta. Gure eskuetan ezkontza-eraztunek dir-dir
egiten dutelarik, Bilborantz goaz, Madrileranzko hegazkina hartzera.

*****

Horrenbeste itxarondako egun hori igaro da, laztana. Orain zeurea naiz, zu nirea
zaren moduan.Apaizak esan zuen bezala, Heriotzak banantzen zaituzten arte. Eta ez naiz
damu, ezta damutuko ere. Ene bizitzaren txinparta zara. Munduko gizonik zoriontsue-
na naiz momentu horietan, zu nire alboan baitzaitut… Ezin dezakezu imajinatu zen-
bat maite zaitudan. Gure bizitzako bidaiarik onena izango delakoan nago. Ni, behin-
tzat, saiatuko naiz inoiz ahantz ez dezazun.

*****

Ordubetean, Madrila iritsi gara eta orain beste hegazkin bat hartuko dugu. Zu aire-
portuko denda batean koloniak begiratzen ari zaren bitartean, hemen nago, kafetegian,
kafeari birak ematen. Kristalaren ertz batean ikus zaitzaket, beno, zu ez, zure isla, ain-
geru batena dirudi… Zuri begiratzean ezkon-eguna datorkit gogora. Nire bizi osoan
ahaztuko ez dudan ezkon-eguna.

1992ko maiatzak 16, larunbata

Elizara iristean, bihotza bizkortzen ari zitzaidala nabaritu nuen. Aldarean zain egon
nintzen momentua eternitatea bezain luzea egin zitzaidan. Eternitate hori pasatzean,
elizako ate nagusia zabaldu zen. Han zegoena ez zinen zu, amabirjina baizik! Soineko
zuri, luze, eta eder batentzat, are ederragoko emakumea, paparrean lepokoa zenuelarik,
zuganako dudan maitasunaren erakusle, dirdira bizian. Hain zinen ederra non zure
inguruan argi bat piztu zela zirudien. Ez zitzaidan sekulan halakorik gertatu. Momentu
hartan zu eta ni soilik geundela iruditzen zitzaidan. Zu zure soineko zuriarekin eta
eskuarteko lore sortarekin, eta ni aldare aurrean zuri begira. Begiradak gurutzatu geni-
tuen eta segurtasuna igorri zenidan irribarre fin batekin. Nik ere irribarrea itzuli nizun.
Organotik notak dantzan irteten zirela ohartu nintzenerako, zu aitaren besotik heldu-
ta niregana hurbiltzen ari zinen.

Konturatzerako Bai, nahi dut bana esana genuen eta nire arrebak ekarri zizkigun dir-
dir egiten zuten eraztunak behatzetan finkatuak genituen. Musu sakon bat eman nizun
eta gogor besarkatu ninduzun.

Jarraian mundu guztia hurbildu zitzaigun, arroza eta loreak bota ostean besarkada bat
eman eta ZORIONAK opatzera. Egia esatea nahi baduzu, ez nintzen ohartzen nor
etortzen zitzaidan eta nor ez, ez nintzen ohartzen ezta zer ari zen gertatzen… Baina
horrek zer axola zuen, ba? Nik nekien gauza bakarra zure senarra nintzela zen.
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*****

Megafonoetatik gure hegaldia irtetear dagoela diote. Han goaz berriz ere hegazki-
nera. Oraingo honetan Sofiarako bidea hartuko dugu.

Hiru ordu eta hamar minutu igaro ostean, Bulgarian gaude eta, azkenean, iritsi gara
hotelera. Ez da beste munduko ezer, baina tira, ez dago gaizki. Maletak ohe gainean utzi
ditut eta besarkatu egin zaitut musu luze eta gartsu bat emanez.

Ezin dut sinetsi ikusten ari naizena! Ezkon-gaueko barruko arropa duzu soinean!
Ui, ui, ui… Julen txikia badator!

Hori dun hori beroaldia neska! Ongi aritu zara gero! Azkenekoz horrela aritu zinen
eguna datorkit gogora… Deklaratu nintzen egun hura…

1991eko ekainak 8

Betidanik, deklaratzen nintzen eguna berezia izango zela esaten nuen. Zerbait bere-
zia antolatuko nuela zuretzat. Eta ez hori bakarrik, ez nuen nahi, ohitura den moduan,
eraztuna oparitzerik. Nik bestelako zerbait egin nahi nizun. Horregatik, egun batean
amarengana joan nintzen, ea zer gomendatzen zidan galdetzera. Hark, berak zerbait
berezia zuela esan zidan. Bitxi bereziren bat.

Orduan, amonaren medailoia ekarri zidan. Bere altxorrik preziatuena zela kontatu
zidanean, begiak bete zitzaizkiola ohartu nintzen. Lepoko hura berezia zen. Amonak
eman omen zion emakume bihurtu zen egunean Hau gure familiako emakume guztiek
eduki diten. Har ezan, baina promes egin iezadan ondo zainduko dunala. Eta ez hori bakarrik.
Hi haiz daukadan alaba bakarra, hik hartuko dun oinordetzan eta hik emango dun. Baina ez
hadi erratu oinordekoa aukeratzen. Ongi errepara ezan ingurura, datozenak aztertu. Hau zain-
tzea ez dun uste dunana bezain erraza. Kargu handia dun, eta bere segurtasuna ziurtatu behar
dun. Ez ezan okerrik egin, mesedez. Horiek izan omen ziren gure amona Gregoriren
hitzak. Izan ere, emakume jatorra zen eta argia, baina zerbait esan behar zuenean…
Zuzenean esaten zuen. Ez zion axola besteek zer pentsatzen zuten, ez zioenaz ezta egi-
ten zuenaz; adinaren eragina omen zen, esperientziak egiten duena…

Eta zergatik ematen zidan niri medailoi hori? Zergatik ez zuen gordetzen
Nahiarentzat? Galdetu egin nion. Begira ezak. Bazekiat hi nire semea haizela, eta baduala
arreba bat, baina amak esan zidan bezala, ongi erreparatu ditiat nire ingurukoak, ongi aztertu
eta, nahiz eta asko kostatu, azkenean erabaki diat nork zain dezakeen behar bezala. Hortik
aurrera ezin diat ezer gehiago esan. Ez nuen zipitzik ulertzen… Baina, tira, zer axola zuen?
Medailoi hori inoiz ikusi nuen gauzarik ederrena zen. Badakit kurtsia geratzen dela,
baina egia da. Eskuartean hartu nuenean, gorputz osoan zehar, bizkar-hezurretik barre-
na, hotz-ikara latza sentitu nuen. Zergatik? Batek daki zergatik… Eta orduantxe ohar-
tu nintzen amak esan nahi zidanaz. Zuretzat egina zegoen. Zu ikustean sentitzen nuena
islatzen zuen lepoko hark. Nola edo hala, amak zure eskuetan amaitzea nahi zuen.
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Eta nik egin behar nuena egin nuen. Zuri pasatu nizun oinordekotza hori. Ezin
nezakeen beste ezer egin. Banekien zuretzat egina zegoela. Eta norentzat hobeto zure-
tzat baino une horretan? Uste dudanez, egin nezakeen gauzarik onena egin nuen.

Egunak eta egunak pasatu nituen zure eskua nola eskatu pentsatzen… Hasiera
batean, puenting egiten ari ginela, bai airean geunden bitartean eskatu nahi nizun. Bai,
bai, badakit oso kurtsia dela, baina originala da, edo ez? Originaltasunetik pasatu egi-
ten nintzela pentsatu eta inozokeriak alde batera uztea erabaki nuen.Azkenean, ez dakit
zergatik eta nola, baina egun batez medailoiari begira nengoela, elkarrekin irteten hasi
ginenean joaten ginen leize-zuloa etorri zitzaidan burura. Eta zergatik ez? Gainera, han
igarotako egun haiek oroitzeak on egiten zidan eta, zuri berdin gertatuko zitzaizula-
koan, horixe pentsatu nuen. Berehala ekin nien prestaketei. Zuk oparitu zenizkidan
manta gorria eta bion argazkia duen burkoa hartu nituen. Berrogei kandela eta beste
zenbait gauza. Garai haietan jaten genituen marrubiez oroitu nintzen, txokolate beroan
bustita, eta hori ere hartzea pentsatu nuen. Amari kanpin-gasa eskatu nion. Harrituta
begiratu zidan, baina zertarako zen kontatu nionean, segituan ekarri zidan. Hain da ona
gure ama… Horri laguntzeko, champagne frantsesa erosi nuen eta amaitzeko horrenbes-
te gustatzen zaizkizun arrosak erosi nituen.

Zure bila joan nintzenean, zure gelako leihoari begira geratu nintzen une batez.
Bihotza lasterka, hankak dardaraka… Maite zaitut eta zintudan. Leihopeko hesi harta-
tik zure usaina nabari nezakeen, zure usaina eta zure larruaren leuntasuna… Ai, ene
maitea…

Hasperen egin eta txirrina jo nuen. Ilargik ireki zidan atea.

Tarteka ohartzen nintzen Ilargi hitz egiten ari zitzaidala, baina ezin nuen kontzen-
tratu esaten ari zitzaidanean, zuregan nuen nire pentsamendua, noiz jaitsiko ote zinen.
Jaitsi zinen, beti bezain eder, soineko gorriarekin… Musu bat eman eta zure familia
agurtu ostean, nire autora joan ginen.Afaltzera eraman zintudan. Eta nahiko ongi egon
ginen ezta? Oroituko duzu seguruenik zerbitzaria, bigarren platerekin zetorrela, irris-
tatu eta nola erori zitzaion guztia! Eta nola ez, Julen gafearen gainera dena! Aizu, baina
ez zitzaidan gaizki irten, izan ere erdia soilik kobratu ziguten eta, egia esan, barre galan-
ki egin genuen zerbitzariaren kontura!

Koban bai. Koban guztia ezin hobeto joan zen! Pentsatuta nuen bezala. Sorpresa
handia hartu zenuen… Zure aurpegia ikusi besterik ez zegoen.

Nahikoa urduritasun pasatu nuen ordu haietan… Pausoa noiz emango pentsatu eta
pentsatu.Azkenean ekin nuen. Eskua eskatu nizun.

—Laztana, begira iezadazu. Denbora asko igaro da koba honetara etortzen hasi gine-
netik.

—Bai… Arrazoi duzu. Oroitzen nola ibiltzen ginen? Ume batzuk ginen oraindik!
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—Bai, egia da. Eta gauza asko pasatu dira orduz geroztik. Baina orain zera esan behar
dizut… Zera, begira, nik asko maite zaitut eta nire bizi osoa zure alboan pasatu nahi-
ko nuke… NAHI DUZU NIREKIN EZKONDU?

—Zer? Nola? —medailoiari begira geratu zinen

—Ea nirekin ezkondu nahi duzun.

—Nik? En… Zera… NOSKI BAIETZ, MAITEA! —eta nire besoetara salto egin
zenuen, medailoia eskuarekin gogor estutuz.

—Benetan?

—Noski baietz. Bene-benetan!

Jarraian, medailoiarena kontatu nizun, nola nire arbasoen kate bat zen eta nola amak
zuretzat eman zidan.Amonak amari eta amak niri esaniko esaldia errepikatu nizun. Hik
hartuko dun oinordetzan eta hik emango dun. Baina ez hadi erratu oinordeko hori aukeratzen.
Ongi errepara ezan ingurura, datozenak aztertu. Hau zaintzea ez dun uste dunana bezain erra-
za. Kargu handia dun, eta bere segurtasuna ziurtatu behar dun. Ez ezan okerrik egin, mesedez.
Gaua luzea izan zen, baina udako ekaitzetako tximistak bezain azkar pasatu zitzaidan.
Baina esazu egia, berezia eta polita izan zen… Erabat ahaztezina, zureganako nire mai-
tasun gartsua bezalakoa.

*****

1952ko martxoak 2

Bilboko fakultatean ingeniaritza ikasten ari zen garai hartan Pello Alvarez. Beti era-
kutsi izan du bere euskal zaletasuna, batez ere gaztaro hartan, bere ideiak partekatzen
zituzten ikaskideekin batera euskara eta Euskal Herriaz hitz egiten zuen bakoitzean
tripa-zorriak ipintzen zitzaizkionean. Bere lurraz hitz egitean, bere sentipenetan
malenkonia aurki zitekeen. Nahi eta ezinaren arrastoa. Bere herria hondora nola zihoan
ikusiz, jendeak nahi bai, baina zer egin jakin gabe…

Asko eta asko ziren euskara aurrera atera zedin nahi eta Euskal Herri libre batekin
amesten zutenak, baina zer egin jakin gabe. Inork ez zekien, Alvarez eta fakultateko
beste ikasle batzuek ez ezik. Pello eta bere ikaskideek aurrerapauso bat eman zezakete-
la pentsatu zuten. Ez hori bakarrik, sinetsi ere egin zuten eta, arnas sakon bat hartuz,
aurrera egitea erabaki.

Kurtsoko egunak joan eta etorri, planen bat pentsatu nahian ibili ziren, egun batean
talde bat sortu eta zerbait egin ahal izateko esperantzekin jaiki ziren arte.

Egun hartan iluntasunean argia ikus zitekeen, ezinean ahalmena, sentipenetako
malenkonian trikitixaren doinua entzun zitekeela ere ohartu zen Pello. Makina ordu
hitz egiten pasatu ostean, hainbat aldiz burua nekatzean, kostata baina lortu zuten zer-
bait berria egin ahal izatea: Ekin sortu zen, ETAren lehen hazia. Baina, hala ere, ezin
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egin zitekeen gauza askorik, euskaldunak zulo guztietatik erreparatuak baitziren, aka-
tsik txikienaren zain espetxeratuak izan ahal izateko.

Isilpean aritu behar, baina Alvarezek eta taldekideek argi eta garbi zituzten euren
helburuak. Gure helburua ez da botere politiko propioa duen Euskadi bat bakarrik, horrekin
ez da nahikoa. Botere politiko hau hizkuntza eta kultura arrotz baten zerbitzura egongo balitz,
gure helburuetan porrot egingo genuke. Benetako Euskal Herri aske bat. Hori zen nahi
zutena eta Euskal Herriak benetan behar zuena.

*****

Ederki egin dut lo, gero! Begiak irekitzearekin batera eguna argitu zait. Zu nire bular
gainean goxo-goxo zaudela ikusteak egun guztirako poz ikaragarria eman dit. Haurtxo
txiki baten modura lo seko nire berotasuna aprobetxatuz…

Orain gosaldu ostean, Sofia bisitatzera goaz. Ea ze zapore geratzen zaigun…

*****

Gaurko eguna ez da beste munduko ezer izan, baina tira, nik behintzat ongi pasatu
dut.Atzo, jangelan ezagutu genituen katalanak jatorrak dira, ezta? Xavi, behintzat, tipo
legala da. Nahikoa barre egin dugu gaur bazkaltzeko orduan! Nola esaten zuen ba… tu
mi pan, tu mi pan Ogia behar zuela, eta ogia behar zuela. Uste dut betirako lagunak egin
ditugula Xavi eta Mercé.

Orain, iluntzen ari duen heinean, Hilton, bost izarreko hotelera goaz kataluniarre-
kin afaltzera.

Ai neska! Zergatik zaran horren ederra? Orain ere ezin ederrago… Soineko beltz
pinpirin, takoidun zapatak, txal dotore hori… Eta zure aurpegia. Uneoro hipnotizatzen
naute zure aurpegiaren edertasunak, zure masail gorrixkek…

Niregana hurbildu zara, eta zerbait esatera zoaz:

—Julen, laztana. Medailoia jarriko didazu mesedez?

—Noski, maitea, atsegin handiz.

Sinestezina! Baina zer du lepoko horrek? Magia da, magia betea. Lehen ezin ederra-
go zinen, edo hala uste nuen. Izan ere orain… Hitzik gabe utzi nauzu. Medailoi
horrek… Zera… Beste ukitu bat ematen dizu, ukitu berezi bat.

Musu bat eman didazu. Benetan ari naiz, egunen batean bihotzekoak emango dit
zuganako ditudan sentimenduen erruz…

Han dira Xavi eta Mercé, bagoaz eurengana.Taxi batean sartu eta Hiltonerantz goaz.
Bi emakumeak hor zabiltzate, bata bestearen soinekoari begira, komentarioak egiten.
Eta… bai… Medailoiaz ari zarete.
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—Oye, Irati, pero ¿Qué preciosidad es esta? ¡Madre mía! ¿De dónde lo sacaste?

—¿Te gusta? Es el medallón con el que Julen me pidió matrimonio. Es una heren-
cia familiar.

—Pues, mujer, ya lo puedes cuidar bien, porque es una auténtica preciosidad y
además te queda estupendo. No sé, tiene algo especial…

—Sí, tienes razón, pero no sé el qué…

Arrazoi du Mercék, zerbait berezia du… Zu zarela bere jabea! Zuk dena baino ede-
rrago egiten duzula! Zuretzat egina dago, amak berak esan zuen, beno hori esan nahi
zuela uste dut behintzat…

*****

2052ko martxoak 2, astelehena

Botere politiko propioa duen Euskal Herria ez da nahikoa. Botere politiko hau hiz-
kuntza eta kultura arrotz baten zerbitzura egon da urteetan zehar, Gernikako arbola
nola igartzen zen begira… 1952, Kondor Legioa eta Aviazione Legionaria-ren sarras-
kiaren ondoren…

*****

1937ko apirilaren 26a, astelehena

(Gernika)

—Gregori! Hator hona!

—Bai, ama. Zer behar duzu?

—Dei iezaion Mirariri eta hartu ezan hire anaiatxoa eta hoa bikien bila, ongi? Nik
Peru eta Dolorekin izeba Xelextinarengana joan behar dinat eta.

—Bai, ama. Eta, bikiak hartu ostean, zer egin behar dut?

—Izeba eta biok azokan izango gaitun. Osabaren baratzeko barazkiak saldu behar
ditinagu eta. Hi joan hadi hara.

—Ongi da, ama.

—Kontuz ibili, txiki!

—Bai, ama, ez izan zalantzarik!

Orain ere niri tokatu behar anai-arreben kargua… Baina tira, jada hamar urte ditut,
eta bada amari laguntzeko garaia! Non sartu ote da Mirari hau… Ai… eta orain Joxe
Mari negarrez… Ez mesedez… Zer ote du orain honek…

 



123

—Lasai, txiki, ez egin negarrik maitea. Hemen dago Gregoritxo… Lasai, politta

Han dator Mirari, baina zer kristo ari da orain… Ni baino urtebete gazteago beste-
rik ez da eta ez du nik iaz egiten nuen lanen laurdenik ere egiten! Alferrik da neskato
honekin…

—Mirari! Zer habil?

—Hara! Aupa, Gregori! Hire bila hari nindunan… Amak esan zidan hiregana joate-
ko, Joxetxo eta Inazioren bila joan behar omen dinagu, aita eta osabarekin omen zeu-
den azken patatak jasotzen…

—Bai, bazakinat. Ni ere hire bila ari nindunan…

Joxetxo eta Inazio jaso eta amarengana… Hori jendetza dabilena gaur Gernikan…
Astelehenak atsegin ditut. Izan ere azokarako jende mordoa etortzen da. Behiak, ardiak,
zerriak, oiloak… denetarik jaisten dituzte baserritarrek, eta nik atsegin dut animaliekin
jolastea! 

Baina Gregori… ez geratu… Txikiak amari eraman behar zaizkio…

Hara! Joxe Marik lo hartu dit. Gizagaixoa, nekea zuen, beraz!

Peru honek nire onetik ateratzen nau! Ez dakit non kristotik irten den! Inazio gai-
xoak ederrak jasan behar izaten ditu… Honek bai duela meritua!

Baina… Zer da orain? Zer gertatzen zaio jendeari? Denak lasterka…

—Gregori, zer gertatzen da?

—Ez dakit… Baina ez dut uste ezer onik denik… Mirari, heldu Peru eta Inazio. Ez
banandu niregandik, INOR!

—Gregori, zer da hori?

—Hori, zer?

—Ez duzu entzuten soinu hori? Mirari, kezkatzen ari naiz…

2052ko otsailak 26, ostirala

—Amona, zer duzu negarrez?

—Emozioa, laztana, emozioa…

—Zer duzu, ba?

—Begira, aitona Julenek gure ezkon-bidaian idatzi zuena aurkitu dut bere kaxoi
azpian…

—Zer erromantikoa, ezta? Irakurriko didazu pixka bat?
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—Noski… Sinestezina! Baina zer du lepoko horrek! Magia da, magia betea. Lehen ezin
ederrago zinen, edo hala uste nuen. Izan ere orain… Hitzik gabe utzi nauzu. Medailoi
horrek… Zera… Beste ukitu bat ematen dizu, ukitu berezi bat…

—Ze lepokotaz ari da? 

—Urte asko dituen eta belaunaldi asko zeharkatu dituen lepoko honetaz… 

—Amona! Baina, zer… Inoiz ez dut ikusi halakorik! 

—Eta, promesa bat egiten badidazu zuretzat izango da …

—Benetan ari zara?

—Baina, niri esan zidaten gauza bera esango dizut: Hik hartuko dun oinordetzan eta
hik emango dun. Baina ez hadi erratu oinordeko hori aukeratzen. Ongi errepara ezan inguru-
ra, datozenak aztertu. Hau zaintzea ez dun uste dunana bezain erraza. Kargu handia dun, eta
bere segurtasuna ziurtatu behar dun. Ez ezan okerrik egin, mesedez.

—Amona, ez izan zalantzarik! Nik, orain arte inork zaindu duena baino hobeto
zainduko dudala promes egiten dizut!

—Utzidazu janzten… Ai, ene Haira, hau bai miresgarria!

—Mila esker, amona! Zoragarria da! Ez zara damutuko niri pasatu izanaz.

—Nik ere badakit hori!

*****

Haira, 19 urteko neska gaztea; gaztea baina ameslaria. Antropologia ikasten ari da.
Eta zaletasun berezi bat du: Gernika. Bai, Gernikarekin obsesionaturik dago azkenal-
dian. Lepoko hori jantzi zuenetik. Egun guztia Gernikako bonbardaketa gora eta behe-
ra, arbola dela eta ez dela.Azkenean, iritsi da unibertsitatetik arbola zaharra ikustera joa-
teko eguna.

Gerturatzen ari dira batzar-etxera. Zergatia jakin barik, baina Hairaren bihotzean
zerbait berezia dabil bueltaka. Bihotza berotzen ari zaio.

—Beno, hau da, ba, gure arbola. Normalean uzten ez duten arren, gaur aztertzeko
aukera emango digute. Nor hasiko da?

—Ni! Ni hasiko naiz! —Hairak eman du lehenengo pausoa, intuizioak aginduta.

—Aurrera, Haira.

Gerturatu da zuhaitzera, barrena nahasten ari zaio. Kirioak dantzan jartzen, bihotza
azeleratzen. Zuhaitza ukitu du eta, segituan, alboko harrian grabatua dagoen irudiari
begira geratu da. Ezagun egiten zaio… Irudi hori lehen ere ikusi du… Ikusi bakarrik
ez, irudia sentitu egiten du.
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Eskua bularrera eraman du oharkabean, eta, medailoia, irakiten dago! Kamiseta azpi-
tik atera eta begira geratu da. Nolatan ez da ohartu? Medailoiaren irudia da! Askatu eta
harrira gerturatu du… Perfekzioan doitu dira… Baina, ziplo erori da… 

*****

Esnatu da. Lagunez inguratuta dago. Ezer jazo ez balitz bezala, ongi sentitzen da, ezin
hobeto.

Batzar-etxetik jendea irten da, jende garrantzitsua. Hitz batzuk ezpainetan:
Azkenean, iritsi da eguna! Hairari zerbait esan nahi dio horrek. Burua biratu du, arbola-
ri begira geratu da: bai, adar berriak hazi zaizkio…

Goiuri Unanue
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Lore Ibarguren
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DenborDenbora asko igaro daa asko igaro da

Denbora asko igaro da
zu joan zinenetik,
zure falta sumatzen dut
barren-barrenetik.
Zugan pentsatzen dut
gu utzitako egunetik,
mila muxu eta besarkada bat
Euskal Herri aldetik.

Pasatakoa aspaldi pasa zen,
baina ez da erraza ahazten,
uneoro hor zaude,
ondokoei laguntzen.
Ni ere hemen naukazu,
distantziatik idazten,
ez ezazu sekula etsi
eta saiatu aurrera joaten.

Ander Atorrasagasti

Amari zuzendutaAmari zuzenduta

Txikitatik babestu 
eta maitasuna eman,
gauza asko erakutsi 
eta haserreak jasan.
Ez al da, ba, egia
mundu osoan zehar
ez dagoela beste pertsonarik
xamurtasun eta maitasun guztia eman,
eta ezertxo ere eskatzen 
ez duena bueltan?
Eskerrik asko denagatik ama,
beti eramango zaitut nire bihotzean.

Ekiñe Miralles
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