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Sustoa oraindik ez zait guztizpasatu. Eznuen
horrelakorik espero. Atzo elkartu ginen biok.
Nire soziedadean izan zen, San Juan Elizpen,
Txominek horrela eskatuta. Lan handirik,
behintzat, ez zidan eman, berak ekarri zuen-eta
afaria etxetik prest. Pisuzko arrazoia zuen ho-
rretarako: ezin du edozerjan, gaixo dago. Susmoa
banuen horrena, oso argal ikusten nuen kalean
aspaldi honetan; baina atzo jakin nuena ez nuen
espero. Minbizia du eta, gauzak okerrera egin
baino lehen, nirekin egon nahi zuen, nirekin
bakarka, eta nire txokoan.

Gaur biharamunarekin nago, aje handiarekin.
Ez noski afaldu genuenagatik, dena berde eta
arina izan zen-eta. Hala agindu omen dio
medikuak. Eta Txomin orain, garai batean ez
bezala, men egiteko dago, esaten diotena
onartzeko, bizirik segituko badu, ditxosozko
minbiziak utziko dion tartea ahal duen guztia
luzatunahibadu. Biharamuna Txominen ahotik
entzun nuenak ekarri dit, eta hura digeritzeko
edan behar izan nuenak.

Iraganaastindu nahiizan zuen. Minbiziarena
aitortu ondoren, askatu egin zen eta iruditu
zitzaidan bere buruari baimena eman ziola niri
edozein galdera egiteko; ordura arte sekula egin
gabekoak erebai. «Gogoratzen al haiz zer zegoen
garai batean hor goian?» galdetu zidan, burua
altxatuta nire atzeko paretan zintzilik zegoen
koadroaribegiratuz. Han orain herrikotraineru-
aren irudi bat dago, orain dela urte batzuk
banderairabazi zutenekoa; bainaberehala gogo-
ratu nintzen zer zegoen garai batean pareta
hartan: Francoren koadroa.

Horregatik nahizuen Txominek atzoko afaria
Elizpe elkartean egin. Horretaz hitz egin nahi
zuen. Hasieran urduritu egin nintzen. Txomini
ezer erantzun aurretik, jaiki eta kopatxo bat
prestatu nuen, patxarana. Berak ez zuen nahi.
Isilunea luze zihoan, nik kopatxoa erdira hustu
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nuen arte. «Gogoratzen nauk, bai, nola ez ba!
Horretaz hitz egin nahi al duk?».

Bai, horretazhitzegin nahizuen, etahorretaz
mintzatu ginen, luze, orain dela berrogeita
gehiago urteko udabero hartako gauilun batean
gertatu zenaz, gertatu zitzaigunaz. Orduan nire
aita zen Elizpeko sozio, oraindik ere karkarailun
horretan segitzen duen elkartekoa. 1975. urtea
zen, Franco hil zenekoa. Nik, orduan 19 urteko
gaztea, lanean pasatu nuen uda, gauez, Anton
Enean, gureaitazenaren okindegian. Panaderoa
zen, eta ogia gauez egiten da, egiten zen orduan
behintzat. Ez nuen gustuko gaueko ordu bata
eta erdietan jaiki eta ordu bietan lanean hastea.
Amorragarri zitzaidan nire lagunak oheratzen
ziren orduan nijaikitzea, baina hala behar zuen.
Etxean aho asko ginen elikatzeko, eta horixe
eskatuzidan aitak: uda hartan ogibide bilakatzeko
ogi egitea. Asko ikasi nuen, ogibideaz gain.

Gauak oso topaleku bitxia bihurtzen zuen
Anton Enea. Hangolabearen epeletaratipo xele-
bre asko elkartzen zen orduan. Egun hasiberriaren
lehenengo orduetan, Txirla diskotekatik eta
taberna itxi berrietatik aterata etxerako gogo
gutxi zuen jendea: gazteak, mutilzaharrak eta
etxeko ohean lo zutenarekin aspertuta zeuden
gizonak. Nire kuadrillakoak ere bai inoiz, bixi-
bixi eginda, txantxetan azken kubata hartu nahi
zutela esanez. Txominek xaxatzen zituen, «goazen
panaderoarengana», nire bizkar barre egiteko.

Serenoa ere etortzen zen, txapel gorriaburuan
eta borra gerrikotik zintzilik, gautxoriak taber-
natik uxatutakoan. Eta eskerrak hari! Harengatik
geratzen zen hainbat etahainbat kanpoan, gurean
sartu gabe. Eulogio zuen izena. Gizon fuertea
zen, baserrian ohitua, gure aitaren adin bereko
gizona, gerran Francoren armadan elkarrekin
ibiliak.

Serenoaren ordu bertsuan etortzen ziren
guardiazibilak ere, trikornio esaten zioten txapel



beltz oker hura buruan eta fusila bizkarrean, zer
suma, hondartza ondoko kasetan beste pikoleto
bikote baten erreleboa hartutakoan. Garai hartan
kontrabandoa zen asko, eta gaueko «garraiola-
riak» zaintzeko-edo jarria zuten kaseta han.

Laurak aldean Basilio taxilaria bertaratzen
zen, laster bezero izango zituenen bila. Handik
gutxira etortzen ziren neskak, Biotzatik, ate
gainean Night Club jartzen zuen herriko pute-
txetik. Gure aitak go-go esaten zien, hitz hori
zuen gustuko. Neskak, lanabukatuta, ogiahartzera
etortzen ziren, etxeratu aurretik. Haietako batek
opil gozo egin berri pare bat ere eramaten zuen,
seme-alabentzat. Basilioren taxia hartuta joaten
ziren, herriko gizonei plazera ematen egindako
lanaren nekea deskantsatzera.

Haietako bat ez dut bizi naizen artean ahaz-
tuko. Dina zuen izena, Almeriakoa zen. Ederki
gogoan dut gau hartan gertatu zena, atzo izan
balitz bezala. Aldi hartan ohi baino lehenago
etorri zen okindegira, eta bakarrik. Aitak, neska
sartzen ikusita, esan zidan harengana joateko,
Basilio etorri bitartean: «Joan hadi horrengana,
badaezpada ere, horiekin ez zagok fidatzerik, gu
akordatzerako igual kajoia hustuko ziguk eta».
Aitak ogi-ore puskak pala gainean jarrita labean
sartzen segitzen zuen bitartean, ni mostradore
aldera joan nintzen, kajoia zaintzera.

Elkarri egun on esanda, neskarenak izan
ziren hurrengo hitzak: «Guapo, dame un pan de
leche, el més caliente que tengas», eta, emeki,
mostradorearen barrualdera sartu zen, eta opilak
usaintzen hasi. Urduritzen hasi nintzen, «aitak
ikusiz gero ere». Neskak, opilak utzita, hurbildu
egin zitzaidan, nire hankartean pausatu zuen
eskua, eta ahoa nire belarrira hurbilduta esan
zidan: «Este es el mas caliente», eskuarekin nire
gorputz-atal puztua laztantzen zuen bitartean.
Gertutasun hartan, bere eskote zabalak erakusten
zizkidan opil ederrak eskuetan hartzekotan egon
nintzen. Labe gorian baino beroago sentitu
nintzen, legamiak harrotutako ogia baino puz-
tuago. Aitak moztu zuen aztoramendua, guregana
etorri eta Dinari esanez kalean ez zela hotzik eta
han itxaroteko Basiliori; eta niri, berriz, lanera
sartzeko eta txorakeriak alde batera uzteko.

Aita ederki konturatu zen zer gertatzen ari
zitzaidan neska harekin. Uste dut horregatik

eten nahi izan zuela. Seguru pentsatu zuela:
«Zer egiten du nire semeak horrelako pu... neska
batekin!». Segidan, neska kalera atera eta gero,
ogialabean sartzen segitzen zuen bitartean, esan
zidan: «Neska nahi baldin baduk, herrian asko
zaudek hori baino politagoak». Horiexek izan
zituen azken hitzak; geroztik ez genuen sekula
gaiaz ezta hitz erdirik ere gehiago esan. Orduko
nireisiltasunaz damutzen naiz, gogora datorkidan
bakoitzean. Gau hartan ikusi nuen azkenekoz
Dina.

Handik egun batzuetara, ikusita Dina ez zela
etortzen okindegira, erabaki nuen neu joango
nintzela harengana, Biotzan sartuko nintzela
aurreneko aldiz. Lagun bati esan nion, Fermini,
ea lagunduko zidan hara, hark ordurako ondo
ikasia baitzuen Biotzarako bidea. Baina esan
nionean zergatik joan nahi nuen hara, erantzun
zidan alferrik zela, Dina ez zegoela han, joana
zela. Hurajakiteak bihotza erdibitu zidan. Fermin
bera ere konturatu zen horretaz: «Motel, motel,
Biotzan neska gehiago ere bazagok, eta Dina
baino ederragoak erebai!», kontsolatu nahi izan
ninduen, alfer-alferrik.

1975€eko uda hartan gauean izaten genituen
bisitarien errepasoa eginda, parrandazale, sereno,
guardiazibil, taxilari eta Biotzako neskez osatutako
giza fauna berezi hura gogoratzen hasita, ia
ahaztu zait zer kontatzen ari nintzen ere. Atzoko
afariaren ostean, Txominek galdetu zidan ea
gogoratzen nintzen zer zegoen soziedadeko pare-
tan, oraintraineruirabazlea dagoen tokian. Txo-
miniaitortu nion baietz, ondo gogoan nuela gure
gazte-garaian han Francoren koadrobat zegoela;
eta, ondoren, adarretatik heldu nion zezenari,
Txominek hitzez esan gabe egin zidan galderari.
Banekien zer jakin nahi zuen: nor zen Francoren
koadroa erriora bota zuena, balentria haren
heroia. «Norkbota zuen Franco uretara?», horixe
ari zitzaidan galdetzen Txominen begirada.

Nire burua gau hartan gertatutakoen irudiak
ekartzen hasi zen: aita paseoa egitera joana zen,
Eulogio serenoarekin batera. Gauero egiten
zuten, ni lanean hasi eta ordu erdira. Ogitarako
masa egiteko, bi zakukada irina bota, behar
adina ur eta gatz pixka bat gehitu eta, nahasketa
hari legamia erantsita, oreak ordu erdia behar
izaten zuen harrotzeko.
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Tarte hartan aita eta Eulogio kofradiaraino
joatenziren, ttipi-ttapa, hango arkupeetan zegoen
barometroaribegiratubat ematera, ordu gutxitara
argituko zuen eguneko eguraldiaz barometroak
zioena aztertzera. Bien artean eguraldiaren ira-
garpena eginda, lasai itzultzen ziren kofradiatik,
aitaokindegira eta serenoa Goiko Kaleko erronda
egitera.

Aita eta serenoa gaueko paseoan ibili ziren
bitartean, Fermin etorri zen. Haren lasaitasunak
harrituninduen, niberabaino urduriago nengoen.
Arratsaldean adostu genuen bezala, nik giltza
eman nion eskura, Elizpe elkartekoa, aitak apal
batean ezkutatuta izan ohi zuena. Aita tarteka
sagardoa hartzera joaten zen soziedadera, irin-
hautsak emandako egarrialeuntzeko. Azkar egin
zituen lanak Ferminek, ordu laurdena baino
lehen han zen berriz bueltan giltzarekin. Di-da.

Eguerdirako zabalduta zegoen herrian gauean
gertatutakoa. Esamesa eta harrabots handisama-
rraeraginzuen herrian Francoren koadroa elkar-
tetik desagertzeak. Huraxe izan zen gai nagusia
plazako arrantzale zaharren hitz-aspertuetan,
emakumeen ile-apaindegiko txutxu-mutxuetan.
Gauean, ohetik jaiki eta lantegira iritsi orduko
galdetu zidan aitak ea nik zerbait ba ote nekien.
Nik ezetz, bezperan inor ez zela agertu bera
serenoarekin moilan ibili zen bitartean. Uste dut
sinetsi egin zidala, ez zidala igarri. Hala ere, ni
harrotu egin ninduen aitak ni horretarako gauza
nintzela pentsatze hutsak.

Aitaren galderaz gain, izan ziren beste batzue-
nak ere hurrengo gauean. Guardia zibilen bisita
izan genuen Anton Enean. Aitak esan zien guk
ez genuela ezer arrarorik ikusi gauean. Haiek
joan orduko esan zidan aitak: «Hiezhadi politikan
sartu, hori oso zikina duk eta». Gu ez ginen sus-
magarri guardia zibilentzat, aita gerra irabazi
zutenetakoa zen-eta. Nik urduri sumatu nuen,
txapelokerrak bezala. Haiek aztoratuta zebiltzan
azkenaldian. Hiru hilabete lehenago, Aberri
Egunean, elizako kanpandorreko goiko puntan
egunsentiak ikurrina argitu zuen, herritarren
aurrean. Egun hartako protagonistanagusiaizan
zen ikurrina. Goiz-eguerdi hartan inoiz baino
jende gehiago ibili zen moilan, atzera-aurrera,
kanpandorretik zintzilik zegoen hiru koloreko
banderaaskorentzat ezezagun haribegira, gehie-
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nak poza aurpegitik ezin ezkutatuz; agenteak
jendea moilatik eta plazatik botatzen hasi ziren
arte, «iVenga, zefioree, muévanze de aqui!».

Bi guardia zibil igo ziren kanpandorrera,
eskuko eskailera bat eskuan, ikurrina zegoen
tokiraino iritsi nahian. Horretan ari zirela,
hamaiketako kanpaikadak jotzen hasi eta hartu
zuten sustoarekinia erori ziren handik. Erridikulu
ederra egin zuten: hantxe egon ziren ia bi orduz
trabatuta, ikurrina jaitsi ezinik, nahiz eta egun
argitan eta eskailera izan. Bandera hura gauez
han jarri zuen anonimoa heroi bihurtu zen ordu
gutxian, ospe handia irabazi zuen herritarren
aurrean.

Handik egun gutxira hartu zuen ostera ere
protagonismoa ikurrinarenak. Fermin atxilotu
eta herriko kuartelera eraman zuten, ekintzailea
hura zelakoan. Sekulako jipoia eman zioten;
pasara hartuta atera zen handik. «¢Pero, chaval,
tu no sabes que esa bandera es ilegal?» galdetu
zion kuartelean buru egiten zuen sarjentuak, eta
zer da eta Ferminek gallegoarena eginezerantzun,
beste galdera batekin: «éY el contrabando de
tabaco no es ilegal o qué?». Horrek bere onetik
aterazuen sarjentua, etaerobaten moduan aritu
zitzaion ostikoka, ukabilkadaka, jo eta jo.

Gure kuadrillara sekulako sukarra ekarri
zuen Fermini egindako basakeriak. Berak ez
zigun behin ere esan bera izan zela ikurrina jarri
zuena, ezta beraizan ez zenik ere. Baina bandera
bat jartzea besterik ez zen hura; eta kuarteletik
matxakatuta atera zen, txikituta. Zerbait egin
behar genuen; halazioten kuadrillako sutsuenek:
«Akaso txikitu egingo gaituzte, baina garaitu ez,
aurrera egin behar dugu».

Orduan bururatu zitzaidan Francoren koadroa
uretara botatzeko ideia. Ez ginen gauza izan
arraunlariek udaletxeko balkoitik herriaren au-
rrean bandera espainola erakustea ebitatzeko,
baina hori baino latzagoa egingo genuen: dikta-
doreari ostikoa eman eta putzura bota.

Orain badakit zergatik bururatu zitzaidan
Francoren irudia uretara botatzea, zerk sortu
zuen nire baitan ideia hura: hiru hilabetelehenago
kanpandorrekoikurrinajarrizuenak herritarren
aurrean hartu zuen ospeak. Hala ere, ideia izan
bai, baina gero ni ausartu ez etakoadroa Ferminek
bota zuen. Hark potroak zituen, eta gainera



bizkorra zen, ikurrina kanpandorrean nola jarri
zuen bururatze hutsak erakusten du hori: arra-
tsaldeko mezan elizako atzeko konfesionarioan
ezkutatu eta gau osoa elizan pasatu zuen, ilunpetan
kanpandorrera igo, han ikurrina sokaz lotu eta,
apaizak goizeko zazpitako mezarako eliza zabaldu
zuenean, inork ikusi gabe atera zen kalera.

Baina ez nintzen bakarra izan herriaren au-
rrean oilarrak baino harroago agertu nahi izan
zuena. Txomin ere saiatu zen, beste bandera
baten bidez, irailean estropalariek Donostiatik
ekarrizutena. Okasioa ekarrizuen herrira, baina
aurrena kuadrillara. A zer nolako diskurtsoa
bota zigun Txominek: «Ezin dugu onartu piper-
poto horiirabazi dutelako herriak hori ospatzea.
Ezin diegu errezibimendurik egin arraunlariei.
Besterik ez dugu behar, gutako batek bizia
arriskuan jarri ikurrina kanpandorrera igotzen,
putakume horien atzaparretan kriston jipoia
jaso, eta gu ospakizunetan!». «Politika ez diagu
arraunarekin nahastu behar», bota zion beste
lagunbatek. Denak ez ginen ados, baina gehienak
konbentzitu gintuen alirona boikotatzeko. Ho-
rretan trebea zen.

Huraxe izan zen gure kuadrillako aurreneko
eztabaida politiko gogorra, lehenengo zatiketa.
Gutako batzuk oktabillen bidez-eta saiatu ziren,
bainaezzutenlortuherritarrek errezibimendurik
ez egitea. Gure herrian arrauneko banderak,
piper-potoa izanda ere, inportanteagoak ziren
«gure herriaren askatasun-bidea» baino, eta
kuadrillako batzuentzat ere bai. Hala izan ziren,
handik urte gutxitara, Txominentzat ere.

Atzo gertatutabezala ditut gogoan diktadorea
hil zen urte hartako udakoak: ikurrinarena, Fran-
corena, piper-potoarena eta... neska eder hare-
na... Bainaatzo Elizpen afaldu ondoren Txominek
egin zidan galderak erantzunik gabe segitzen
zuen: «Nork bota zuen koadroa putzura?».
Kostatu zitzaidan zer erantzun erabakitzea, urte
askotakoisiltasunazegoen bion artean, susmoak,
usteak, zalantzak...

Fermin aspaldi hil zen. Nik badakit ez ziola
sekula inori esan zer egin zuen gau hartan
soziedadeko irudiarekin. Esaten ibili gabe, Fer-
minek egin egiten zuen. Edozertan. Beti prest
zegoen ekintzarako: gauez itsasoan barku handi
batetik kajabatzuk hartu eta ekarribeharbaziren

lehorrera, ekarri eta kito; Franco erriora bota
behar zela, ba, bota. Ezerk ez zuen izutzen. Edo-
zertara pronto izaten zen. Zera guztiei ekin zien
gaztetatik: hamasei urte bete zituenerako, erre
egiten zuen, alkohola edan, eta Biotzara joan;
kontrabandoko diruak ematen zion horretarako
ere. Bizitza labur baina betea hobetsi zuen, luze
eta aspergarriaren aurretik.

Eta gazte hil zen Fermin. Ziztu bizian egin
zituen mundu honetakoak. Tiroketa batean hil
zuten, arroka arte batean; orduan ere zerbait
zekarten itsasotik lehorrera, baina aldi hartan
poliziak zituzten zain. Fermin ihes egiten saiatu
zen, baina han gelditu zen betiko, oso operazio
polizial ilunean.

Beste galderabatekin erantzun nion Txominen
galderari: «Inporta al dio zeinek bota zuen gau
hartan Francoren koadroa putzura?» Eta galde-
tzen hasita, segitu egin nuen: «FEta zeinek jarri
zuen ikurrina elizako kanpandorrean? Eta zeinena
zen kuadrilla apurtzea ekarri zuen arraunzaleen
festa boikotatzeko ideia hura? Inporta al dio?»
Ni seguru nengoen hobe genuela biok ere isilik
segitzea. Zer genuen irabazteko, atzo arte isilta-
sunaren ganbaran giltzapetuta egondakoen aitor-
pena egiten hasita?

Baina Txomin ez zegoen isiltzeko. «Hara, ni
aurki baniak hemendik, ez zaidak asko geratzen,
eta gauza batek minbiziak berak baino gehiago
erretzen zidak barrena: Uda hartako gertaera
bat oraindik ere argitu gabe egoteak, ezin diat-
eta burutik kendu. Orduan gertatutakoa ezin
diat aldatu, ez zagok nire esku, baina hura hiri
azaltzea bai».

Zutituta, ordurako hutsik neukan kopa bete-
tzera joan nintzen barrara, oraingoan kofiakaz.
«Hik ez al duk nahi ezer? Hartzak trago bat!».
«FEa,ba, ekatzak zerbeza bat». Konaka eta zerbeza
mahaira ekarrita, Txominen aurrez aurre eseri
nintzen mahaira, berrogei eta gehiago urte
lehenago Francoren koadroa zegoen tokiaren
azpian.

Txomin bera hasi zen hizketan, garagardoari
tragoxkabatkenduta: «Nik eznianjarriikurrina
kanpandorrean, baina hi ere ez haiz Franco
putzura bota zuena. Hori dena hik ondo dakik;
nahiz eta harrosamaribili hintzen, kuadrillakoek
uste zutelako hik bota huela koadroa. Ez ziok
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inporta, hik ere jaso huen-eta hirea».

Kofiaka erdirainojaitsi nuen kopan. Banekien,
horretaraz gero, kuarteleko egun beltz hartakoa
ere aterako zuela, eta izutu egin nintzen. Ni ere
eraman ninduten kuartelera; Francorena
soziedadetik desagertu eta egun gutxira izan
zen. Fermin kanpora joana zen ihesi, eta guardia
zibilek hura harrapatu ez zutenez, niri bota
zidaten atzaparra; baina ez niri bakarrik. Sartu
nintzenerako han zeukaten Txomin ere, aulki
batean jarrita.

Kuarteleko gela batean zen, sartu orduko
hantxeikusinuen Franco, hango paretakokoadro
handian. Txomin han topatuta, sekulako sustoa
hartu nuen; egia esanda, lasaitua ere bai. Franco
Elizpetik nork kendu zuen jakin nahi zuten.
Zumezko makilajarrizidaten eskuetan. «iTavas
a hacer el trabajo: dale a tu amigo, hasta que
cante. Sitd no le das, te daremos nosotros a ti!».
«éQuiéntir6 el cuadroalaria?» galdetzen zioten
Txomini. Harenisiltasunaren aurrean, «iDale!».
Nik jaso nuen aurreneko matrailekoa. «iDale!».
Orduan eman nion lehenengo zartada
zumitzarekin bizkarrean Txomini, bi guardia
zibilek ezker-eskuinetik heltzen ziotela.

«iMaés fuerte!» oihukatzen zidan sarjentuak.
Ez dakit zenbat eman nizkion, baina oraindik
gogoan ditut Txominen oihu lazgarriak, eta
zumitzak haren bizkar biluzian ateratzen zuen
hotsak eta azalaren gorriak eragiten zidaten
samina. Eulogiok salbatu gintuen tortura hura
luzatzetik; aitak bidalita kuartelean agertu zen,
korrika, esanez ezinezkoa zela gu izatea
soziedadeko koadroa handik kendu zutenak,
bestela berak ikusiko gintuelako.

Txominek aurrera egin zuen: « Hik pentsatuko
duk nik gorrotoa diadala egun hartakoagatik. Ez
duk hola. Nik ere bazekiat zer den hori, zer
egiteko gauza garen denok, behartzen gaituzte-
nean. Baina gaur ez gaituk elkartu horretaz hitz
egiteko». Lasaitu ederra ekarrizidaten Txominen
hitzek. Bostekoa luzatu nion. «Eseri, eseri!»
esanaz baretu nahi izan zuen momentuko nire
zirrara, bostekoari heldu gabe.

—Gogoratzen al haiz uda hartan herrian izan
zen neska hartaz? —nire isiltasunak segitzeko
aukera eman zion—. Uste diat Dina zuela izena.
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—Dina? —nik—. Hik ezagutu al huen, ba,
Dina?

—Ezagutunian, bai. Ferminek eraman nindian
behin Biotzara. Han ezagutu nian. Xanpaina
edaten egon gintuan, gaueko lana ondo aterata
Fermin patrika ederki beteta zebilen batean.
Hura beste neska batekin joan zuan dantzan
egitera, pega-pega eginda. Ni Dinarekin geratu
ninduan. Neska ederra zuan, goxoa. Ez zekiat
zerk zoratu ninduen gehiago, kopa barruko xan-
painakedoneskaren edertasunak. Nik ere dantza
egin nahi nian, baina eskatzeko zorian nintzela,
hire aipamena egin zidaan: «¢Tu conoces al hijo
delpanadero, verdad?»; berehalakonturatunin-
duan hitaz ari zela. Papertxo bat atera zian
sostenetik.

Eta, horiesatearekin batera, Txominek eskua
patrikan sartu eta paper bat atera zuen, eta niri
erakutsi, zimur-zimur egindako papertxo bat.

—Sinesten ere zaila duk, baina paper hauxe
duk Dinak gau hartan eman zidana. Hiri emateko
eman zidaan. «Se lo daras al hijo del panadero
ese bruto, verdad? Hace tres dias me echo a la
calledelapanaderia. Yotenia estanota preparada
para que se la diera Fermintxo, pero me fio més
de ti. Seguro que tu eres méas responsable». Niri
eman zidaan enkargua hiri emateko. Sobre baten
barruan zegoan, esan zidaan nik ez irakurtzeko
barrukoa. Eta nik hala agindu nioan: ez nuela
zabalduko eta hiri emango niala. Baina berrogei
urte pasatu dituk eta hik oraindik ez dukirakurri
Dinak hiretzat idatzitakoa. Ez zian kartero ona
aukeratu.

Kopan gelditzen zen konaka trago batean
hustu eta papera eskutik hartu nion Txomini.
Zabaldu egin nuen bere tolesduratik. Hitzik esan
gabe, irakurtzeari ekin nion:

Hola, biotza:

No sé muchas palabras en vasco, pero ya sé
lo que quiere decir biotza: lo que eres tii, un
encanto, corazon. Te envio esta nota a través
de tu amigo Chomin, porque he decidido no ir
mas a vuestra panaderia. No aguanto que me
traten asi, no puedo. Me doli6 que tu padre me
echara a la calle. El taxi de Basilio ahora me
recoge aqui, alasalida del club. Pero me gustaria
estar contigo. Quiero charlar un rato. Puedes



venir por ejemplo el sabado, que no trabajas.
Te espero.

Dina

Izu-ikara sentitu nuen gorputzean. Pasatuta
nengoen. Eserita nintzelako, bestela zerraldo
erorikonintzen lurrera. Ezin nuen sinetsi. Txomin,
nire egonezina eta amorrua antzemanda, arra-
zoitzen hasi zitzaidan ohar hura nireganatzeko
enkarguaberrogei urtezatzeratuizana: «Biotzako
gau hartan, Dinak niri hiretzako karta eman eta
joan egin zuan, niri masailean musu bat eman
eta <agur, guapo> esanda. Nikalera ateraninduan,
Ferminiitxaron gabe. Etxerajoan eta, oheratuta,
ezinnitian begiakbildu; eznian onikizan Dinaren
hitzak irakurri arte. Baina irakurri eta gero ere
ez.Sekulako amorrazioa sentitu nian Dina hiregan
fijatu zelako. Gogoratzen nauk nola pentsatu
nuen: Horixe bakarrik behar diat, kuartelean
ostiak eman zizkidanari nik orain karta hau era-
matea! Horregatik ez diat eman bostekoa lehen.
Ez zekiat orain, hori entzun eta gero, eskua
emateko prestegongo haizen. Barkamena eskatu
nahi diat».

Isilunea luzatzen ari zen. Dena ulertu nuen:
Txomini ez zitzaion galtzea gustatzen. Txikitan
aurrena izan nahi izaten zuen beti. Sarri gogo-
rarazten zidan bera izan zela kuadrillan zubiko
barandaren gainetik erriora murgil botatzen
lehena; beraizan zela, baita ere, neska bati musu
ematen aurrena. Eta Dinarena porrot moduan
hartu zuen, Dinarentzat ni haren aurretik nen-
goen. Orduan, hori onartu ez eta karta ezkutatu
zuen, eta orain nire barkamena nahi, lasai
hiltzeko. Zer egin behar nuen? Zer egin nezakeen?
Barruko korapiloa askatu ezinik nengoen. Kopa
berriro betetzera joan nintzen barrara. Hari

tragobatean erdiakenduta, mahairaitzulinintzen
berriz. Hantxe segitzen zuen Txominek. Konturatu
nintzen berak nik baino premia handiagoa zuela
lasaituko zuen zerbaitena.

—Nabhi al duk zerbeza bat?

Txominentzako garagardoa edalontzira husten
nuen bitartean, pentsatzen jardun nintzen zer
erantzun behar nion. Baina berriz ere aurreratu
egin zitzaidan hitza hartzen.

—Etxera bueltatu nintzenean...

Egia, ahaztuanuenbaina Txomin Iparraldean
egonzen: kuartelekoaberriz gertatzekobeldurrez
ihes egin zuen hara eta, han hiru urte pasatuta,
amnistiarekin etxeratu zen.

—Bolada batean gogoan izan nian hiregana
joan, karta eman eta zer gertatu zen azaltzea.
Baina orduan ez nian egin, ez ninduan ausartu
eta, gero, horrenbeste urte pasatuta, ez zian
zentzurik.

Kopatxoaren beste erdia eztarriratu nuen.
Txarrenari ere alde ona bilatu behar zaiola
badakidalako izango da, burura etorri zitzaidan
Txominen aitorpenak balio izan zidala jakiteko
Dinarena benetan gertatu zela, hezur-haragizko
neskaizan zelagauhartan unelaburbateznirekin
egon zena okindegian; aspaldi ametsa izan ote
zen etsitzen hasia bainintzen.

Etagaurbiharamuna dut, berrogeita gehiago
urteko ajea. Pasatzen zaidanean, berriz egon
behar dut Txominekin, beranduizan bainolehen.
Seguru nago atzo ez zidala dena esan. Lehen
Dinarenganako zubia eraitsi zidan bezala, hura
altxatzen lagundu behar dit orain, egia baldin
bada behintzat lehen egin zidanak min ematen
diola, eta Dinaren arrastoren bat baldin badu.
Ba ote daki nora joan zen?

Gehigarri berezia. Euskaraz Gazte 27 literatur lehiaketa o 7



TRENA

ETATRATUA

Libana Taboada

Udazken amaierako hego-haize epela dabil
firin-faran gaurere. Ateranaizetxetik eta Rafaela
eta biok bagoaz plazara, esne marmitak din-din.
Gaur ez daramagu pisu askorik, eta astoa bixi-
bixi doa. Tarteka moteldu ere egin behar dugu,
estropezu egin eta esnea botako ote duen bel-
durrez. Esnea galduz gero... ene! orduan bai ez
dudala ama konbentzituko Donostiara esne-
saltzera joaten utzi nazan. 10 urterekin, kapaz
naizela behin eta berriro esaten diot, baina ez da
nitaz asko fio. Rafaelak esan zidan Donostian
denda apartak, andere dotoreak beren soineko
ikusgarriekin, eta ederki zaindutako zaldi dirdi-
ratsuak ere ibiltzen direla kalean gurdi ikaraga-
rriekin, Bulebar eta Askatasunaren hiribidetik.

—Donostia ezagutu behar duzu, Balbina!
Tkaragarria da! Han bizitzera gelditu nahiko
duzu! —gogorarazten dit tarteka. Bera astean
behin joaten da amarekin, enkargu pare bat
egitera herritarrentzat.

Momentu batez, gure astoa zaldi zuri eder
bihurtu etamarmitezbeteriko gurdia, egurrezko
gurdi dotore bat dela imajinatu dut. Beherantz
begiratu eta, soineko urdin luze eta dotorea
jantzi diot neure buruari. Gerriko, kapela handi
eta guzti. Rafaelari soineko... berdea! jantzi diot.
Eta momentu berean barrea irten zait, ibai
ondoko bidetik, gure amantal zulatu eta zikinei
so eginez. Eta Rafaelaren ileak! Kar kar kar...

Plazarairitsi gara eta giro ederra dago: Kolon
Txikiko atean gizonezkoak eta gazteak zahatotik
zurrutean, hamaiketakoa eginez. Emakumeren
baterebadabil plazan, patata eta porruzbeteriko
saskiekin, uzta saldu nahian. Irin saltzen ere
badabil nor edo nor. Txakurrak gizonezkoen
ogi-apurrakjannahian dabiltza, baina horietako
bat ostikoz bidaltzen saiatzen da. Gizon batek
jokaera aurpegiratzen dio: «Alde egiok, Joxe! Ez
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diat halako txakurrik sekula eduki eta, alde
egiok! Hik baino errespetu gehiago merezi dik
horrek!». Ingurukoen barreak ez dira batere di-
simulatuak eta festa-giroan daudela nabarmena
da.

Rafaela eta biok esnea partitzen hasi gara:
plazan hiru marmita, mataderiko Eliasi bi, Palotan
bat, apaizari beste bat... Gaur ez genituen asko
eta azkar antzera banatu ditugu bederatzi mar-
mitak. Tturrian astoari ur pixka bat eman eta
etxerako bueltari ekin diogu.

Bidean lehengusina eta biok txandakatuz
goaz gurdian esertzeko. Aurrena bat, eta gero
bestea. Ortzaikarainoko bidea luze egiten zaigu
eta horrela egiten dugu beti.

Etxerairitsi etaamari muxu eman diot. Amak
ikusmena galdu zuen gaztetan, eta badirudi itzal
beltza izan duela ordutik soinean. Ama bakarra
izateaz gain, itsua. Ameriketara joatekotan egon
zen,baina, daukan ezgaitasunakontuan hartuta,
ezzuenzereginik etxetik kanpo. Zer egingo zuen,
ba? Ezinezkoa.

Ikusmenik ez du, baina, batzuetan, gezurra
dirudi. Soinurik txikiena ere entzuten ez du, ba?
Gauez, gose esnatu izan naizenetan, esne-basoka-
dabathartzerajoaten naizenetan, beti harrapatzen
nau.

—Balbina! Ohera segituan!

Badakit ama ez dela guztiz zoriontsu. Herrira
hurbiltzen den orotan, berak ez ditu herritarren
begiradak ikusten, nik bezala, baina sumatzen
ditunola-hala. Kalean oinez goazela, etengabeak
dira xuxurla eta zurrumurruak batak besteari
belarrira, gurutzatu ondoren atzera begira
gelditzen direnak... «Aita ez dakit nor dudan, ez,
eta zer?» pentsatzen dut askotan. Horregatik,
akaso, ama ez da askotan herrira joaten.

Ez da erraza izango berarentzat noski, baina



harrigarria da nola moldatzen den eguneroko-
tasunean. Etxean ederki asko moldatzen da.
Kozinatzen, ukuiluko lanak egiten, tratuan ere
ibiltzen da... Nik miresten dut ama, eta bera zo-
riontsu ikusteagatik ordaindu ere egingo nuke.
Zertan ez dakit, bainalanean ere hasiko nintzateke
gaur bertan bera lasaiago ikusteagatik.

Bihar Rafaela Donostiara doa. Agian, amari
ezer esan ez eta berarekin joango naiz. Ziur han
lan egiteko aukera gehiago ditudala.

Arratsaldean, zenbait baserritako arropak
garbitzen ibili naiz. Behintzat, pezeta batzuk
irabazten ditut horrela. Iluntzean, taloak egin
ditut afaltzeko.

Mahaian eseri gara eta hain urduri nago ez
daukadalaia goserik ere. Ama engainatzekotan-
edo, eskuak plateretik ahora mugitzen ditut,
soinuak esajeratzen, baina esku hutsik.

Normala dena baino azkarrago amaitu eta
ohera noala esan diot.

—Ondo lo egin, bihotza. Biharkoak prestatu
hitzan, eskolarajoateko: zapatak garbitu, kartera
prestatu...

—Bai, ama. Bihar arte.

Eztarrian sekulako korapiloa dudala, ukuilu
paretik pasatzean, talo-soberakinak txerriari
bota eta, eskailerak igota, ohean sartu naiz zuze-
nean. Eznaiz Donostiarajoango. Bai, bai,joango
naiz... Ziur han lantxoren bat egiteko aukera
sortzen zaidala. Baina amari zer esango diot?
Kezkatu egingo da...

Kezka guztiei jira eta bira, azkenean, loak
hartu nau. Eta baita argitu egunak ere. Oilarra
hasi da kantuan eta, jauzi batez, ohetik atera,
jantzi eta Rafaelarengana joan naiz korrika
batean. Ez da posible! Lo hartu al dut? Rafaela
justu-justu harrapatu dut, baserritik ateratzen.

—Rafaela! Rafaela! Itxaron! Hirekin noan!
—diot xuxurlatzen.

—Balbina? Zer egiten dun hemen? Segi iezaion
eskolara! Ez esan txorakeriarik!

—Ixo, hirekin noan Donostiara, trenez. Asteak
zaramatzanatzentimoak gordetzen. Bazeukanat
joanetaitzultzeko adina. Utzidan hirekin joaten,
mesedez. Amari sorpresa eman nahi zionat.

—Bueno, bale... baina azkar! Goazen! Zortzi-
etako trenak alde egingo zigun-eta.

Sabeleko tximeletak ezin ezkutatuta, irribarre
handi bat marraztu zait aurpegian. Rafaelari
zeharka begiratu eta bera ere irribarrez doala
ikusi dut. Korrika goaz estaziora.

Iritsi da trena Orioko geltokira, eta nik ezin
ezkutatu urduritasuna.

—Hau segurua al dun?

—Balbina, mesedez! Oso segurua!

Traka-traka egon gara trenean ia ordubetez.
Txundituta gelditu naiz leihoetatik ikusten den
paisaia, baserri, eta jendearekin. Geltokietako
bizitzarekin. Txikiagoa nintzenean, joaten nintzen
geltokira tarteka, trena pasatzen ikustera, eta
trenean igo eta jaisten zirenen bizitza nolakoa
izango otezenimajinatzen pasatzen nuen denbo-
ra. Baina behin ere ez nintzen bertan muntatu.
Zeinen ederra!

Iritsi da trena Donostiara, halako batean, eta
hunkituta gelditu naiz hango mugimenduaz:
dendak, tabernak, jendea, kale dotoreak... Rafae-
larilaguntzen goiz osoa pasatu dut bertan. Batetik
besteraibili gara: Bulebarrean, alde zaharrean...
errekadubat etabeste bat eginez. Batidiruajaso,
besteari eman; bati telak erosi, besteari ekarri-
takoak saldu... Rafaelak bere bezeroei ezer ez
esateko agindu dit, berak esango diola bakoitzari
esan beharrekoa. Eta ni, lehengusin txiki eta
txintxoaren gisa, aginduak betez, isil-isilik egon
naiz goiz osoan, ikusten, ikasten, eta bizitza
duten kale hauetaz guztiz maitemintzen.

Janari-denda txiki batean sartu gara eguerdi
partean. Laster trena hartu behar dugu, eta
Rafaelak esan dit eguneko azken errekadua dela.
Bezeroa aurkeztuko omen dit, eta apur bat urdu-
ritu naiz. Ea itxura ona dudan galdetu diot eta
ilea pixka bat konpondu dit. Lasai egoteko esan
dit, erraza izango dela honekin tratua egitea.
Eskerrak Rafaela daukadala. Konplizitate itzela
daukagu elkarrekin. Elkarri irribarre egin dio-
gu.

Dendan sartu garenean, bibotedun gizon
handibat dago mostradorearen atzean. Amantal
zuribat darama, eta karratudun galtzak. Rafaela
ezagutzen duela nabaria da, haren biboteak
kurba zabala marraztu baitu sartzen ikusi gaitue-
nean.

—Hau Balbina da, nire lehengusina, eta
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Donostiara etortzen hasiko da. Esnea ekarri
dezake, etxekoa, Oriotik. Probatua duzu, gogo-
ratzen?

—Ez iezadan esan! Albiste zoragarria dun
hori! Egunero... utzi pentsatzen... bai! Egunero
marmita bat beharko dinat, nire bezeroak hor-
nitzeko. Zenbatean salduko didan?

Mutu gelditu naiz, egunero marmita bat!
Tkaragarria dahori. Ezdakit gure behiek hainbeste
esne emango duten. Eta amak zer esango du?
Egunero Donostiara treneko txartela ordainduta?
Azkarbatean ditudan matematika-jakituria txiki-
ak praktikan jarri eta... Orion marmita handiak
30zentimotan saltzen baditut, etatrenarenjoan-
etorria 60 zentimo kostatu bazait... Zerbait irabazi
beharko dut...

—Pezetaetahogei! Pezeta etahogei, marmita
handia, etxeko esne freskoarekin.

—Pezeta eta hogei? Ez, ez... Horretarako,
Igeldokoarekin jarraituko niken. Pezeta bat.

—Pezeta bat... Tira, ondo da: pezeta bat.

—Astearterako ekarriko al didan lehenen-
goa?

—Ba... ba... Bai! Asteartean ekarriko dizut
lehena.

—Ondo zegon. Rafaela, hire lehengusinak
badin komertziante-planta galanta, hain gaztetxoa
izateko!

—Ezdakizuondo, Antonio... Ezdakizuondo...
—dio Rafaelak, eta denok barre egin dugu.

Trenean goaz berriro Oriora. Sekulako
nahaste-borrastea dut barruan. Alde batetik,
poza, emozioa, zoratzen saltoka hasteko gogoa.
Egunean marmitabat saltzea! Non eta Donostian!
Bestetik, aldiz, beldurra. Nola azaldu amari,
eskolarajoan beharrean Donostiarajoannaizela,
60 zentimo ordainduta, eta egunero joango
naizela orain? Utziko al dit? Baietz pentsatzen
dut, egunean marmita bat kolokatu izana itzela
baita etxeko dirutarako.

Rafaela eta biok pozez zoratzen gaude, eta
treneko bidaia osoa kontu-kontari etorri gara,
amaren erreakzioa zein izango den asmatu
nahian, estrategia prestatuz. Trenaren mugi-
menduak trakets samarrak dira, baina gustatu
zait trenean bidaiatzea.

Etxera iritsi naiz eta ama sukaldean dabil,
patata egosiak zuritzen. Bere kopeta iluna eta
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muturrak ataritik ikusi ditzaket, sukaldea ilun
dagoen arren. Sumatu nau. Non egon naizen
galdetu dit, eta egia esan diot. Egia hutsa.

Hasieran, beltza bihurtu da dena. Ama asko
haserretu da eta eskolara ezjoanizana aurpegiratu
dit. Oraindik aukera aprobetxatu beharko nukeela
etaurte parebat gehiagozeskolarajoatenjarraitu.
Idazten eta irakurtzen behintzat ondo ikasteko.
Etorkizunean hasiko naizela lanean. Baina bere
hitzetan zalantza-kutsua ere sumatzen dut.

Negoziatzen saiatu naiz, beste behin, esanez
eskola eta gero eramango diodala esnea Antoniori,
arratsaldeko trena hartuta. Berak ez du garbi
ikusi hasieran, baina egunero zentimo horiek
biltzen joatea beharrezkoa dugu. Aitaren faltan
eta ama itsua izanik, familiarengatik ez balitz, ez
genuke ahora eramateko askorik izango.

Ama negarrez hasi zait, mahaian eserita.
Inpotentziaz, tristuraz. 10 urteko alaba egunero
zeregin horretan hasteak eta bera gai ez izateak
horrelako lanik egin eta etxera eskupekoak
ekartzeko inpotentzia ikaragarria sorrarazten
dio.Baina, eraberean, badu esperantza txikibat,
konturatu delako zer ilusio eta pozez kontatu
diodan Donostiako berri. Hango dendak, Antonio
dendakoaren galtza karratudunak, gurdiak,
txokolateak, hango kale eta eraikinak. Eta deses-
perazioa pixkanaka baretzen joan zaio. Ekaitzaren
ostean barealdia datorrenean bezala, bere
bekainak ere gutxinaka erlaxatuz joan dira, irri-
barre bat edo beste ere ikusi diot nire abentura
kontatzean eta, halako batean, baimena eman
dit. Baina eskola ez uzteko baldintzarekin. Aulkitik
jauzibatekin altxa etabesarkada indartsuaeman
diot. Zoriontasunak bildu nau orduan, oso-
osorik. Azkenean, etxean benetan lagunduko
dut. Ez dugu senar eta aitarik behar.

F* ¥ ¥

5 urte geroago...

—Ama, trena galduko dugu! Hirugarren aldiz
arizaraileajasotzen...nahikoada! Ederrazaude-
eta!

—Bai, Balbina, bai! Minutu bat bakarrik.

Donostiaragoazama Carmen eta biok. Esnea
eramaten hasinintzenetik, pixkanaka, oriotarrak
nirebidaiak aprobetxatze aldera, errekadu txikiak



eskatzen hasi zitzaizkidan: dendabateko botoiak,
besteko txapela, besteko abarkak... Eta ni,
egunero, joan-etorrian errekaduak egiten nabil:
bai oriotarrei eta baita donostiarrei ere.

Donostiarrei txipiroiak eta esnea eramaten
dizkiet joatean, normalean. Eta, etortzean,
gehienetan, arropa eta osagarriekin bueltatzen
naiz: pijamak, zapatak, aterkiak... Haur bat edo
beste ere eraman behar izan dut, noiz edo noiz,
herri batetik bestera.

Eskola duela pare bat urte utzi behar izan
nuen, lanarilehentasuna emateko. Etxean behar-
beharrezkoa da nire ekarpena eta, egia esan,
ondo doakit. Rafaela sare konpontzen hasi zen
etanik hartu nituen haren Donostiako lanak ere.
Neskame-lanarekin bateratzen dut rekadistarena
eta, Donostiarako enkargu gutxi ditudanean,
batzuetan, ama nirekin etortzen da.

AmaDonostian zoriontsuda. Han ezduinork
marmar egiten pasatzen ikusten gaituenean.
Han inork ez gaitu ezagutzen, eta lasai asko
ibiltzen da. Ikusi ezin dezakeen arren, sumatzen
ditu hango kale eta jende dotoreak. Bere jarrera

aldatu da, baina baita Orion ere. Badirudi erre-
alitate berri hau ezagutzeak bere egoera erlati-
bizatzen lagundu diola. Eta orain ez dio axola
jendeak marmar egiteak. Bera zoriontsu da, eta
baita ni ere.

Jarraituko dut, eta jarraitu nuen, oriotarrei
errekaduak eta enkarguak egiten, egunero Donos-
tiara trenez joan eta etorrian. Hala atera nuen
familia aurrera,lan hemen etalanhan, borrokan,
kastahandiz, etatratuan beti. Tabernan zerbitzari,
neskame, arropak garbitzen, eta, batez ere eta
urte gehienetan, rekadista. Nire negoziaketarako
dohainak aski ezagun bihurtu ziren bi herrietan
eta, makina bat urte geroago ere, bilobak eros-
ketetara joatean, Donostiako dendetan bezero
kuttunak izaten ziren, Balbina Txikiren bilobak
zirela esanez gero.

Ipuin honetarako inspirazioa Balbina
Txiki rekadistaren istorioa izan da, baina
gertakariak eta datuak asmatuak dira.
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ON ETAIN

Garazi Urretabizkaia

Eta hor jarraitzen duzu, zure burua nire
bularraren kontra jarririk, ametsen munduan
murgilduta ume txikien antzera... Kopetan
musukatu zaitut lehenik, masailean gero, egun
onak xuxurlatu dizkizut belarrira goizeko ahots
lakarrak baimentzen duen doinu onenarekin.
Baina ezer ez... Irri txiki bat baino ez zaizu atera
eta ametsen munduan jarraitzea erabaki duzu.
Hain zaude ederra lasaitasuna adierazten duen
aurpegi horrekin... Burua kontuz eskuen artean
hartu eta burukoan ezarri dizut, irri misteriotsu
horrekin jarrai dezazun. Kalera noa txakurrarekin,
segi ametsetan lasai eta, itzuli aurretik esnatzen
bazara, itxaron iezadazu ohean, lasaitasun aurpegi
eta irri berarekin... Laster helduko naiz, oso
laster...

Itzuli gara eta, pronostiko guztiak betez, lo
jarraitzen duzu. Hain erraza da zurekin kinielak
asmatzea! Ez zintuen, ba, eder hori, bart gaueko
round-ak KO utziko, ezta? Zin dagit ez nuela
Luis Restobategin... Baina ez, borrokalaria zara,
esperobainolehenirekiko dituzuberriz ere bizia
darien zurebegi argiak. Bitartean, zure baimenik
gabe, dutxa bat hartzeko ausardia izan dut. Hain
izan da gozagarria ur gezaren tantek atzoko
izerdi gaziaren arrastoekin bat egin duten une
hori! Eta denbora iragan dut bertan, mimo
handiz oraindik zure usaina zerion hankartea
garbituz, buruan Sabinaren kantuak etengabe
beren erritmoan zebiltzan bitartean. Hortzak
ere garbitu ditut, bakoitzaren maniak... Eta
hemen naiz, berrizerelogelan. Lotarako erabiltzen
dudan zetazko kamiseta soinean, baina ez
besterik... Bozgorailuetan Rythm and Blues zer-
renda jartzea erabaki dut, eguna lasai eta ondo
has dezagun... Hemen lehen abestia: Lou Reed-
en Walk on the Wild Side.

Eta, horrela, burua 70eko hamarkadako
Amerikailunbaina, aldi berean, koloretsu hartara
hegan doala, zure ondoan etzan naiz. Nire esku
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txiki eta leunekin izarrak marraztuko ditut zure
bularreko ile ilunen artean, goxo, mimoz, zure
arnasa gora etabehera sentitzen dudan bitartean.
Etailargiak ere marraztuko ditut, eta gazteluak,
eta hondartzak, eta bidegurutzeak... beti nahi
duzun bidea har dezazun. Eta zuk begiak ireki
artean, esku batzure gaineanjarririk, bestearekin
behin irakurri nuena egiteari ekingo diot: En
tiempos de turbacion, masturbacion...

Eta, bat-batean, nire sumendia lehen orgas-
moarekin lehertzear zelarik, begiak ireki dituzu.
Pixkanaka zure burua nigana gerturatu duzu eta
oraindik atzo gaueko gozatuaren usaina darion
mingain punta zorrotz bezain jolastiarekin nire
ezpain hertsiak zabaltzeari ekin diozu. Denbora
geratzeko gaitasuna izan duen muxu batean
murgildu gara, jolasti, boteretsu, goxo. Eskua
hankartetik atera dut zure aurpegia laztantzeko.
Zuk gauza bera egin duzu. Muxuak gorputz ten-
peratura igotzearekin batera bideratu duzu nire
eskua zure hankartera. «Esnatzen ari da» esan
duzu esnatu berritako fraide ahotsarekin. «Sen-
titzen duzu?» Buruarekin baiezkoa eman dizut
mingainarekin zure ezpainak dastatzen ditudan
bitartean. Pasioaren indarrak bereganatu nau,
barrunbeek eztanda egiteraino. Laztan etalaztan
artean zure hankartean jada guztiz puzturik den
enborrari sendo heldu diot, ihes egin ez dezan.
Zure gorputz osoa mihiztatuz, beherantz noa
desiraren ateak gogoz kolpatu nahian. Espero
bezala, ez duzu erresistentziarik jarri bidean.
Gogoz heltzen dizkidazu bularrak beherantz
noan bitartean, eskuhandi horiekin azalera osoa
hartuz. Batzuetan goxo, besteetan indarrez, maite
dudan bezala. Zure hankartea musukatzen hasi
naiz, begietara begiratuz, plazerean nola
murgiltzen zaren ikusiz. Pixkanaka, enborraren
punta hartu eta ahora sartu dut; goxo lehenik,
gogorrago ondoren. Bi eskuekin gora eta behera
mugitzen dudan bitartean, zure bihotza nire



ahoan senti dezaket. Zure eskuekin nilaztantzeko
ahaleginetan hasi zara, baina berandu, ez zara
ondo iristen. Eta beherago jaitsi naiz, eta zure
barrabilak ahoratu ditut desiraz, behatzarekin
hauen atzealdeari masajea ematen diodan
bitartean. Zure eszitazioa nire bihurtzen ari da
pixkanaka. Buelta eman eta ahalik eta leunen
nire hankartea zure aurpegian pausatu dut,
batera goza dezagun. Zure mihia soma dezaket
nire klitorian barrena, nire bulba goxoa goitik
behera mihiztatuz. Behatzarekin nire barrua
askatzen ari den likidoa hartu eta uzkia ukitzeari
ekin diozu. Ezin izan dut oihu txiki bat ateratzea
ekidin. Ukitu lasai, egin nazazu zure... Nahi
duzunean eta nahi duzun moduan.

Zure gainetik kendu eta hanka zabalik jarri
naizzure altzoan, lanarekin lasai jarrai dezazun.
Hain zara abila... Guztiz utzi naiz eramaten. Fin-
tasunez marrazten dituzu zortziak nireklitorian,
beste behatzekin barruraino murgiltzen zaren
bitartean. Ea gustuko dudan galdetzen didazu.
Intziri batekin erantzuten dizut. Burutik heldu
eta nigana ekartzen zaitut, muxuen ozeanoan
berriz murgil gaitezen. Zure hankartea nirearen
aurka igurzten duzu gogor, eta barruan zeinen
goxoa izango litzatekeen imajinatzen dut. Eskuak
heldu etabururantzbideratzen dizkidazu, tartean
ezpainetan, tarteka lepoan, tarteka belarrian
muxuak uztartuz. Bat-batean, espero gabe, lepotik
eusten didazu eta plazeraren paradisuan sentitzen
naiz.

Ahal dudan bezala esaten dizut mesedez nire
barnean sartzeko, zure zakila nire sentitu nahi
dudala. Eta kasu egiten didazu. Badoa enbor
zelataria zulo estuan barrena. Eta beste intziri
bat ateratzen zait. Ahoa estaltzen didazu indarrez,
bizilagunak entzun ez gaitzaten. Hasieran goxo,

gero bortitz, hor zabiltza gora eta behera, zure
eskuekin nire gorputz dardartialaztantzen duzun
bitartean. Bat-batean bultzatu etabueltaematen
dut. Lau hanketara jartzen naiz, barruraino sar
zaitezen. Maite dut, maite duzu. Erritmoa jaisten
duzu, haziak helmuga oraindik hartu ez dezan.

Zure gainean jartzen naiz eta sekula sentitu
ez dudan askatasun batez hasten naiz gora eta
behera. Zaldi gainean egongo banintz bezala.
Zure eskua hartu eta nire hankartera eramaten
dut, bidai honetan masturba nazazun. Begiak
ixten ditut, eta ireki, eta itxi eta ireki... Zein
ederraden aske gozatzea. Eta ezin duzula gehiago
esaten didazu, hazia iristear dela, ezingo duzula
denbora luzez eutsi. Eta zure gainetik jaisten
naiz, eta nire gainerabotatzeko erregutzen dizut.
Eta nire mingain eta zure eskuaren laguntzaz
estasira heltzen zara, nire gorputz osoa testigu
delarik. Eta zure hazia hartu eta ahora eramaten
dut, goxo, eta titi artera, eta niri begira zaudela
eta ni zuri begira, nire gorputz osoan zehar bar-
reiatzen dut plazeraren elixirra. Eta masturbatzen
jarraitzen dut, gogor, zure nekeak utzi artean
eskuekin titiak ukitzen dizkidazun bitartean.
Eta, supituki, ni ere helmugara heltzen naiz,
intziri erreprimitu artean...

F* X%

Izerdijasaren erdian Satisfyer-a hankartetik
atera dut enegarren aldiz. Hutsik dagoen ohetik
altxa, ondo garbitu, eta mimo handiz gorde dut
berriz ere mesanotxeko azken tiraderan, laster
berriz esku artean izango dudanaren segurtasun
0S0Z.

Zein gogorra den konfinamendua...

Gehigarri berezia. Euskaraz Gazte 27. literatur lehiaketa 13



GOGOETAK

Nadhet Arruti

Han Martxelo! Euria itsasaldetik!

Gaur egun ez dakite bihar ze eguraldi egingo
duenberenkabuz. Aia alderabegiratu eta Hernio
azpian hodei zapal eta luzanga bat badago,
Hernio punta bistan utziz, bihar euria. Hori ez
daberria! Baina, ikasteko, entzuten jakin behar.
Orain gauzak oso desberdinak dira. Gaur egungo
gazteek ez dakite entzuten, dena dakitela uste
baitute.

Ditxosozko internet! Seguru zer den ere ba
ote dakite? Galdera guztien erantzunak omen
dauzka. «Edozeridatziinterneten etabeti agertzen
da zerbait, aitona» esaten didate maiz bilobek.
Baina nola jakingo du ba dena? Gainera, ez dago
zertan dena jakin beharrik!

Nahiko lan izaten genuen guk! Ikasi beha-
rrekoaklanean edo mahaiinguruan ikasten geni-
tuen eta horrekin aski zen. A, ze tertuliak garai
batean izaten genituenak. Helduek hitz egiten
zuten, noski, eta gazteok entzun: Izetako idiek
irabazi zutela berriz ere Aiako dema... zer egiten
ote zioten Itxaspen tomateei urtero herriko
uztarik onenaizateko... halako baserriko morroia
alperrabaino alperragoazela... atertzen zuenean
holako baserritara joateko hitza emana zutela
belar biltzera joateko... datorren ilbehera arte
itxaron beharko zela sagarrondoak kimatzeko...
eta horrelakoak.

Gogoan dut oraindik aitak lehen aldiz idi-
parea erosterajoateko eskatu zidanean Tolosako
ganadu-feriara. Hartan, 15 urte inguru izango
nituen. Ardura handia zen hura, baina pozik
nengoen ni hautatu ninduelako. Nigan konfiantza
zuela esan nahi zuen horrek, nahiz eta inoiz ez
zidan esaten. Gauza horieklehen ez ziren esaten,
erakutsi baizik.

Han joan nintzen, beraz, goizean goiz, amak
prestatutako hamaiketakoa zapi batean bilduta.
Autobusa hartu behar izan nuen lehenik
Lasarteraino, eta handik trena, Tolosara. Bidea
luzea izan arren, eskertu egin nuen egun batez
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baserrikolanezahaztu ahal izatea, gutxitanizaten
baikenuen horretarako aukera. Baserrian beti
zegoen zer egin. Goizean goiz baratxuri-zopa
hartu eta behiak jeztetik hasi eta eguzkia sartu
artekolanaizaten genuen egunero. Gogoan ditut,
bazkaritarako geratzen ginenean, mahaigainean
jarriburuaeta egiten nituen hamarbat minutuko
lo-kuluxkak. Neke guztiak uxatzen zituen ho-
rrek!

BehinTolosarairitsita, gure aitarekin tratuan
ibiltzen zen gizonarenganajo nuen, Patxi Goyaren-
gana. Hark ondo zekien noren semea nintzen ni.
Hori garrantzitsua zen orduan, aitak idi-parea
aukeratu eta baserrira ekartzeko agindu baitzidan
eta astebete beranduago berriz joan beharko
bainuen Tolosara idi-parea ordaintzera. Ga-
rrantzitsua zen hitzezko familia ginela jakitea,
beraz.

—Eguerdi on. Gaur bakarrik bidali al haute,
gazte? —galdetu zidan, barre txikia ahoan zuela.
Gizon handia zen. Mahoizko galtzak eta abarkak
soineanzituen beti eta Tolosako feriako ganadurik
onena edukitzeko fama zeukan.

—Bai, gaur ezin izango da aita etorri eta
berorrek daukanidi-pare onena erakusteko esan
dit —erantzun nion, kikildu gabe. Egokiak ez
zirenidiekin itzuliz gero, aitak niganako konfiantza
osoa galduko zuen eta oso garrantzitsua zen
niretzat gizon hark ni aintzat hartzea.

—Hauexek ederrak! Biak gazte askoak dituk,
baina ez horregatik indar gabeak!

—Besterik badauka berorrek? —ondo ikasia
nuen nik erakutsitako lehenarekin ez geratzen.
Jakina zen saltzaileek beti zeukatela gainetik
kendu nahi zuten abereren bat eta haiek
goraipatzen saiatzen ziren beti, eanorbaitek era-
maten zituen. Beraz, banekien aurrenengo idi-
pare hura ez zela Oriora nirekin etorriko.

—Bai, noski! Erakutsiko dizkiat, baina bi
hauek bezalakorik ez! —eta beste bi idi-pare
erakutsi zizkidan.



Denbora hartu nuen haiek ondo aztertzeko:
ea zer moduzko ilea zuten, ea gaitzik bazuten
agerian, ferrak jarriak zituzten, ahoa, giharrak...
Erakutsitako bigarren parea hautatunuen, azke-
nean.

—Hauek zenbat? —lehenbailehen itxi behar
nuen tratua, ni konturatzerako gizon haren
postua jendez bete baitzen. Bidanitik zetozen
aita-seme batzuk ere idi bila zebiltzan eta beldur
nintzen haiei salduko ote zizkion.

—15.000 erreal —erantzun zidan, irmo.

—Begira, badakit idi ederrak direla, baina ez
daukat hainbeste diru. Oriotik nator eta ezin
nahiz esku hutsik itzuli. Berorrek badaki beti
postu honetan erosten dugula ganadua. 14.000
erreal eskainiko banizkio?

Gizon hark bazekien zuen famariburuz, baina,
Tolosako ganadurik onena edukita ere, gizon
jatorra eta zintzoa zela banekien. Aitak behin,
Tolosatik bueltan, erortzear zegoen Alegiako
baserri batean jaio zela Patxi Goya esan zidan.
Miseria gorrian bizi izan zirela beti, koxkortu eta
azokansaltzen hasizen arte. Baserriak diru gutxi
irabazteko aukera ematen zuela ohartuta, abereak
saltzen hasizen plazaren bazter batean, saltzailerik
ospetsu eta entzutetsuena bilakatzeraino. Ho-
rregatik, tenteletik ezer gutxi bazuen ere, estual-
dian zebilenari laguntzeko prest agertzen zen
oilo bakarren bat oparituta bazen ere

—Datorren larunbatean ordainduko nioke,
gainera,. Nire hitza du berorrek —nabarmendu
nion setati.

Pentsakor geratu zen une batez, baina, azke-
nean, eskua eman eta nik hautatuko idi-parea
atera zuen itxituratik. Haiek soka batekin lotu
eta abiatu nintzen.

Tolosatik urrundu eta behin mendi aldean
nengoela, hamaiketakoa atera nuen. Aspalditik
nuen tripa-zorria, baina egun guztirako horixe
besterik ez neukan. Amak gustura jarriko zidan
zerbait gehiago, baina asko ginen baserrian eta
urte hartako uzta ez zen gure onena izan. Idi
haiek onak baziren, nik uste bezala, beste base-
rrietako lurrak goldatzen aterako genuen falta
genuena urtea ondo bukatzeko.

Baserrirairitsinintzen ilunabarrarekin batera.
Patata ereiten ariziren familiakoak. Aita gustura
geratuzen nire aukeraketarekin, etani gusturago!

Garai hartan 9 eguneko tartea izaten zen
ordainketak egiteko, baina nik, hurrengo larun-
batean, dirua eta hamaiketakoa zapian ondo
jaso eta Tolosara joan nintzen, zorrak kitatzera.
Patxik eskerrak eman eta kafe bat hartzera
gonbidatu ninduen.

K*¥

—Aitona! Bazkaria prest dago! Sukaldean
gaude zure zain! —nire pentsamenduetatik esnatu
eta mahai ingurura batu naiz.

Nire gaztetasuna aspaldi ahitu zen eta belau-
naldi berrien buruhausteak entzuteari ekin diot
babarrun gorriei koilararekin bueltak ematen
dizkiodan bitartean, hozteko.

Epidemiaren egoera berri honek ezarritako
askatasun faltaz kexatzen dira. Horrela ezin
dutela parrandarik egin eta ezin dutela jende
berria ezagutu. Bestetik, ikasten pasatako urte
guztiak alferrik izan direla, bilatzen dituzten
lanen lan-baldintzak prekarioak direlako. Lo-
tsagarria omen da lanera joan ahal izatea, baina
erreala ikustera, aldiz, ez. Kapitalismoaren
puzzleko piezabatzukbesterik ez garela erakusten
omen du horrek, eta abar.

Nire barrurako pentsatu dut ez dakitela ondo
zein zorte duten. Ni jaio nintzen baserri berean
arigarababarrun-jana egiten. Bainanire oroitza-
penak, ordea, guztiz desberdinak dira.

Itoginez beteriko baserria zen eta, ekaitz
gogorra zegoen bakoitzean, teilatua eroriko ote
zen beldurrez ibiltzen ginen. Sukalde ondoko
ukuiluari esker, logelak abereen berotasunaz
berotzen genituen eta goizean goiz sukaldera
kandela eskuan sartzean, zoruak beltza zirudien
labezomorroz josita.

Nire andrea eta biok erosi genion baserria
jauntxoari. Hark ezarritako errentak itota, hobe
genuela geureganatu pentsatu genuen. Nire
bizitza guztiko proiektua izan zen hura, eta aita
zenak burua altxatuko balu, ez zuen sinetsiko
baserri bera denik.

Hala ere, garaian garaikoa. Orain gazteek
ekartzen dituzte berriak mahai ingurura eta
zaharrek baino gehiago dakitela dirudi. Presaka
bizi dira, ordea, eta denbora falta arazo bat dela
diote. Nik Tolosara iristeko behar nuen denbora
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berabehar dute, ordea, Ameriketara hegazkinez
iristeko. Nola demontre ulertzen da hori?

Bizitza guztia aurretik duten gazteak denbora
faltaz itota eta, aldiz, egunak kontatuta dituen
agure zahar hau, lasaitasun bila. Hau duk, hau!

Iganderohankahutsikjaisten ginen mezetara,
igandetako abarkak puskatzeko beldurrez, eta
orain, berriz, zulodun arropa erosten dute; hori
omen dago modan.

Horri lotuta, bertso bat etorri zait gogora.

—Aizue, familia! Ia otorduro abesten dizuet
bertsoren bat eta nahi al duzue oraintxe oroitu
zaidan bat abestea?

—Bai! Bainaitxaron, aitona: mugikorrarekin
grabatuko zaitut!

Oraingo neskatxa gaztien jantzi sobrantiak
dira txokantiak:

espaldetako poltsak, cuello mudantiak,
txambra eta abriguak, gona bolantiak,

zapata koxkordunak, botoi brillantiak,
buruan mantilla ta eskuetan guantiak.

—Aitona, hori askotan abestu diguzu! Bota
beste bat, gustura entzuten zaitugu-eta!

—Ongi da! Juan Krutz Zapirainen bertso bat
abestuko dizuet. Ehun urtetik gora ditu, baina
ederki gogoratzen dut oraindik ere!

Orain ehun urteko hainbat gizon abil,
ez baziraden hil,

bat txoratu liteke munduan balebil.
Oraingo tren ta tranbi, eta automobil,
hitza ere noranahi alanbrian dabil,
lehengo bidez gezurra besterik ez dabil.

Bazkalostean, lo-kuluxka bat egitera joan
aurretik, zelaira irten naiz. Martxelok ez du inoiz
huts egiten: badator euria itsas aldetik!

ZURE AMONA

GARAIRA

EGOKITZEKO

GIDA

Ane Etxabe Usandizaga

ZERTARAKO DA GIDA HAU?
Agertu al du zure amonak sekula mugikor
berriekikointeresik? Esan du (ezinbidiarik gabe)
ezdakiela familian zer gertatzen den whatsappik
ez duelako? Iruditzen zaizue itxialdian gustura
eginizangolukeelabideodeibatedobeste? Bada,

gida hau zure familiarentzat soluzioa da!
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NORI ZUZENDUA DAGO GIDA HAU?

Biloba gazteari.

Askok pentsatulezake, gida hauizeba Miren-
txuri! zuzenduta dagoela, izeba Mirentxu baita
aitona-amonez arduratzen dena. Baina, kasu
honetan, komenigarriagoa iruditzen zaigu zure
amona teknologietan eguneratzearen arduraduna
zu zeu bihurtzea. Badakigu izeba Mirentxuk



pazientzia gehiago duela —seguru asko, baita
gogo gehiago ere—, baina zuk badakizu izeba
Mirentxu, batzuetan, trabatu egiten dela
aplikazioekin eta ez dakiela bideodeietarako
gonbitak bidaltzen. Beraz, animo, etahartulasai,
burutzera zoazen bidea ez da lan erraza eta!

ZEIN MATERIAL BEHAR DUGU?
Smartphone-a eta zaku bat pazientzia
(jatekoak ez, bestelakoa).

PROZEDURA
Lehen urratsa
Lehenik etabehin, amonaren etxerajo beharko
duzu telefono berria aurkeztera (azkena joan
zinenetik denbora asko pasa bada eta zure
amonaren helbideaz gogoratzen ez bazara,
galdeiozu helbidea familiakoren bati).2

Bigarren urratsa

Badaude amona batzuk, lotsa edo beldurra
medio, telefono berririk behar ez dutela esan eta
smartphone-ari uko egiten saiatuko direnak.
Gukzenbait erakartze-teknika probatzea gomen-
datzen dugu (txantaje emozionalera jotzea da
modurik zuzenena, baina gure agentziak ezin
omen du horrelakorik gomendatu). Amonarekin
izango duzun elkarrizketa modu sinplean jo-
rratzeko,honahemen lagungarriizango dituzun
adibide batzuk:3

—Baina, baina... adin honekin eta altura
hauetan, nola hasiko naiz ba ni horrelakoekin?

—Zergatik ez, ba,amona! Inoizezdaberandu
ikasteko! Oso erraza da.

—Ez dut asmatuko traste zahar horiek nola
funtzionatzen duten!

—Jakinabaietz, amona! Nik erakutsiko dizut.
Oso erraza da!

—Zertarako behar dut nik garai hauetan ho-
rrelako bat?

—Baezdakigulako noiz ahalko dugun elkartu
familian, eta elkar komunikatzeko.

Elkarrizketa katramilatzen hasi dela antze-
maten baduzu, MOZTU. Pausu hau garrantzitsua
da: elkarrizketa luzeetan zure amona entrena-
tuagoa dago zu baino eta irabazteko aukerak
izan ditzake. Beraz, hasi zaitez zuzenean azalpenak
ematen (gogoratu kontuan hartzea momentuko

etxeratze-aginduazein ordutan ezarrita dagoen;
adiezbazaude, hurrengo egunera arte harrapatuta
gera zaitezke).

Hirugarren urratsa

Azalpena ematearen zatia norberak egokitu
beharko du bere amonaren abilezietara. Amona
batzuek badakite, adibidez, pantailaondo ukitzen
sakatu nahi duten lekuan; beste batzuk, ordea,
oinarrizko behatz mugimendua lantzetik hasi
beharko dute. Gisa honetako elkarrizketak
ohikoak direla ikusi dugu:

—Amona, sakatu hemen whatsappa ire-
kitzeko.

—Horrela?

—Ez, horrela ez! Jarri behatza gainean eta
gero kendu.

—Ari naiz!

Hartu arnasasakon. Ezdazure amona tuntuna
denik; kontuan izan inoiz ez duela horrelakorik
egin. Ez epaitu; ziur zu behin baino gehiagotan
jardun zarela sukaldean eta oraindik ez duzu
lortu zure amonaren arrain-zopa egiterik.

Horrez gain, azalpen-prozesurairitsi aurretik,
zuk zeuk egokitu beharko duzu telefonoa modu
errazean erabilia izan dadin eta aurrez erabaki
zer den erakutsi nahi duzuna.

Momenturen batean, amorrua sentitzen
hasiko zara zure barnean: zure amonak erdia
ulertzen ez dizulako, egiten asmatzen ez duelako
edo xehetasun txikiena ere galdetzen dizulako.
Hau da zure etxera itzultzeko momentua (ikusi
izan dugu gazteek modu txarrean erantzuteko
joera dutela egoera honetan topatzen direnean,
erretiratzea erabakitzen ez badute).

Laugarren urratsa

Hurrengo egunean itzuli berriz amonaren
etxera eta jarraitu irakasten (amonarenera ez
joateko aitzakiak topatzen saia zaitezke, baina,
COVID egoeran, kostatu egingo zaizu).

Laburbilduz, hau da egin behar duzuna:

» Modu sinplean azalpenak eman.

« Aurrena zuk egin, gero berari eskatu.

« Saiatu adibide ugari jartzen.

« Hiztegia zaindu (%0.05¢eko probabilitatea
dago zure amonak emoji eta app hitzak
ezagutzeko).

4
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Bosgarren urratsa

Hau da arreta jarri behar diozun beste gune
bat: erabileraren inguruko trebakuntza lortzen
duenean, whatsapparen eta mugikorraren kul-
turan murgiltzen lagundu behar diogula.

Esaterako, amona askorengan ikusi dugu
barre malkoak dituen aurpegitxoa eta negarrez
dagoenanahasten dituztela. Aurpegiarekin espre-
sioak esajeratzea bide ona izaten da, (gogoratu
ez diozula oraindik bideoa grabatzen erakutsi,
ez dago arriskurik).

Seigarren eta azken urratsa

Azenik, kontuanizan, erabili ahala ere, gauzak
zuzentzen joan beharkozarela; idazten duenean,
ordu txikietan bideodeia egiten dizunean, bere
errezetaberrien 50. argazkia bidaltzen dizunean...
(Adibide hauek jartzen ditugu, damutu egingo
zarela argi uzteko).

Tkasketa- eta hobekuntza-prozesuek jarraitu
egingo dute, baina, ZORIONAK! Lortu duzu hel-
burua!

AMONA GEHIEGI TREBATZEAREN
ARRISKUAK

WHATSAPPEAN DENBORA GEHIEGI
PASATZEA ETA MEZU EZEGOKIAK

ZABALTZEA (LAGA EGOERA IZEBA
MIRENTXUREN ESKUETAN)

INTERNETEN BILAKETAK EGIN ETA EGIN
HASTEN BADA, BALITEKE MUNDUKO
GAIXOTASUN GUZTIAK DITUELA
PENTSATZEA (LAGA EGOERA IZEBA
MIRENTXUREN ESKUETAN)

EGUNERO-EGUNERO FAMILIA OSOARI
IDAZTEN JARDUTEA, BIDEODEIAK EGIN
NAHI IZATEA ETA, OROKORREAN, ZUEN

ONGIZATEAREN INGURUKO GEHIEGIZKO
KEZKA ERAKUSTEA (ABISATU DIZUGU
PROZEDURAREN AMAIERAN DAMUTU

EGINGO ZINELA)

AMONAK LIGATZEKO APLIKAZIOAK
PROBATZEA ETA BERTAN ARRAKASTA
IZATEA (EZ LAGA EGOERA IZEBA MIREN-
TXUREN ESKUETAN; URDURI JARRIKO
DA. ESAIOZU AMONARI ONDO
PASATZEKO)

KONTAKTATU GIDAREN EGILEA
informazioa@gidaon.eus
gidaon.eus

1.- Baliteke zure izebaren izena zehatz-mehatz asmatu ez izana, baina estatistiketara jo dugu eta probabilitatea handiak

daudela uste dugu. Lurdes edo Arantxa ere izan daitezke eta, zure familian halako izenik egokitzen ez bada, libre zara

gidako izena zuk zeuk ordezkatzeko.

2.- Pauso hau gauzatzeko, momentuko COVID egoera eta araudia errespetatzea eskatzen dugu (sarri aldatzen da eta

oso liosoa da; baina, momentuz, Eusko Jaurlaritzak ez digu horri buruzko gidarik enkargatu).

3.- Gogoratu errefortzu positiboak asko laguntzen duela beti, adin guztietan.

4.- Pausuhaubehar adina aldiz egin beharko duzu, hau ere amonaren abileziaren araberakoa baita (askotan errepikatzen

bada, kontuz ibili amonak emandako janarekin gehiegi gizendu gabe).
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PARENTESIA

AiNnhoa Mujika

NEGUA

1

2020

urte berezia,

mila emozioren
sinestesia,
urtarrilean Txina
aldean hasia,
mundu osoan barna
abailan hazia.
Herio bizia,

osasun krisia,
apokalipsia!

Inoiz itxiko al da
parentesia? (Bitan)

UDABERRIA

2

Ez du salbuespenik,
ez klase, ez diru.
Denok gara sarraski
honen testigu.
Edonorentzat izan
daiteke kastigu,

eta aske sentitu
garenak beti gu,
etxean gatibu,
preso dirudigu.
Ezer ez dakigu!
Udaberria zeinek
lapurtu digu? (Bitan)

3
Mundua gelditu da

inoiz ez bezala.
Albisteei so laztu
zaigu azala,

ta azaleratu da
gure arrakala:
denek ez dute jaso
etxean jornala.
Argi dago, ala?
batzuen ahala
desoreka dala?
Behintzat zer pentsatua
utzi dezala! (Bitan)

4
Maiatza aro berri

baten deiadarra,
udari begirako
lehen irrifarra.
Berriz ikusi dugu
Orioko barra,
Anarriri kolpeka
itsaso suharra.
Baina arauen marra
ze muga nabarra...
Dut pena bakarra:
betetzeko zigorra
jarri beharra. (Bitan)

Doinua: Prantzisku zer dakarrek

UDA/UDAZKENA

5

Datu gordinak ditu
errealitateak,

baina guztiok behar
gaitu kateak.
Osasunean soilik

ez daude kalteak.
Zabal ditzagun tentuz
pixkana ateak:
hondartzak, parkeak,
pubak, elkarteak,
eskaparateak...

Kalea ere behar

du gizarteak! (Bitan)

6

Ekar dezagun berriz
bizitza erdira.
Itxaspetik zeharka
Kukuarrira

igo ta egin salto
aurrera begira!
Aldatuko ahal digu
honek ikusmira!
Haizeak firfira,
ekiak distira,
olatuak tira...
Bizitza bizi duzun
une hori da! (Bitan)

Gehigarri berezia. Euskaraz Gazte 27. literatur lehiaketa 19



7
Oporrak agortzeko

epe agorrila.
Udari ate joka
negu hurbila.
Askatasun egarriz
bete da Antilla.

Ez festa, ez bidaia,
gel ta maskarilla.
Uda giro hila,
Urte biribila...
Arrazoiak mila!
Birusa irailean
itzul dadila! (Bitan)

8

Iritsi da iraila,
bagoaz lanera!
Erantzunik gabeko
zenbat galdera!
Kalean elkartu sei
lagunetik behera,
baina hogeita hamar
ikasle klasera!
Guztiak batera

lau hormen artera?
Posible ote da?

Ez geneukala planik
ohartu gera! (Bitan)
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9

Bigarren olatuak
emaro-emaro

braust harrapatu gaitu
eta akabo!

ZIUek egin dute
oldean aldaro;

izuak hartu nahi du
gurean abaro.

Ta denak naufrago
neurri zorrotzago
batzuen itxaro.

Baina orain ardura
gure gain dago! (Bitan)

NEGUA

10

Parentesia ez da
oraindik itxiko,

ta asko daude txertoa
noiz iritsiko.

Joka dezagun zentzuz
neurrian neurriko,
baina doluan ere

ez gara biziko.

Giro larri, ito,
apokaliptiko

honi esan kito!
Hitzeman esperantza
ez dela hilko! (Bitan)



NEGUAN BERO

Garazi Urretabizkaia

1
Solteroen bizitza
ohi dugu gogorra,
beti badira zenbait
txiste, broma, porra...
Nahikoa ez genun ta
sorpresa bat, horra!
Lehortea bihurtu
zaigu iraunkorra.

2

Distantzi soziala
guretzat kaltean,
amaraunak ditugu
jada hankartean,
muxu ta laztanetan
galdu beharrean,
silikonazko untxiak
ditugu aldean.

3

Lehen tabernan ginen
gustura mozkortzen,
begiradekin ziren
mezuak igortzen,
pixkat gerturatzera
ginen derrigortzen
eta horrela ere

ez genuen lortzen!

4
Orain internet bidez

egin behar dena,
bestela pasako da
arroza eta trena.

Ene, ze presioa
argazkien dema,
tabernan ez geneuzkan
hainbeste problema.

5
Badoo, Jaumo, Meetic

Bumble, Loovo, Tinder...

sexu berekoentzako

Wapa, Scruff, Grinder...

Guztiak jaitsi ditut,
gainera bi bider.
Benga, oraingoan bai,
izango haiz lider!

6

Halako adina ta
halako altura,
begien koloreak
ere badu ardura,
erretzailea ez bada
ni nago gustura,

ta hiru karrerekin,
behar den modura.

7

Katalogoan zehar

a, ze ahaleginak,
badira burusoilak,
Chewbaccak, birjinak,
ta gero beste zenbait
moldean eginak,
exijentziaren ertzak
hain ditugu finak!

8

—Kaixo! —Aupa! —Zer moduz?

—Ni ondo eta zu?
Lehen kontaktu hortan
zenbat enbarazu.
Original usteko
txisteekin kasu!

Lehen txispan erreta
bukatuko dezu.
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Doinua: Haizeak bidali du

9
Pantailaz nazkatuta

itxi dut begia.
Ataka gaiztoa da,
hori da egia!
Abstinentzia degu
drastikoegia,
nahiago nuen izan
kuien biltegia.

10

Aurtengo pazientzia
daukat xahutua;
beherapenetan da,
antza, merkatua.
Egoera ikusita,

egin dut hautua:
Bakarrik segiko dut,
ez da bekatua!



ESKERRIK ASKO,
DO RE NI!

Rosi Lazkano

1

Esperimentu honetan parte,
ez probeta ta ez xagu,

gure ezaugarria bestea:

urte mordoa daukagu.
Nonbait musikak adinekoen
buruan eragina du,

gure garunak ez dakit baina
guk ederki pasa degu.

2

Erronka berri baten aurrean
nahiz eta jarri urduri,

zita orduan denok gogotsu,
bero-zapa edo euri.

Plazer gisako sentimenduak
zetozkigula dirudi,
piano-tekla zuri-beltzetik
bizi koloretsu guri.

3
Egunerokoa utzi eta

hartu artista papera,
bakarrik ohituak egon arren,
dantzatu denok batera.
Esker-eskuin noraezean,
aholku eta galdera,
estuasunan gainetik beti
algara zaigu atera.

4
Hirurogeitik gorako tropa,
izenak eta izanak,

Laster harrapatu gaituenak
partekatzean imanak,
biluztu eta berriro jantziz
ilusioan sotanak,

lagun on-onak bihurtu gaitu
lehen ezagun ginanak.

5
Geure kana eta ximurrekin

erakutsiz nor gerala,
aurretik ere bai daramagu
bizipen-sorta zabala.
Hunkitu gaitun istorioa,
lagun-talde mundiala,
hilabetean kareleratu
degu kriston musikala.

6

Batak bestean babesa jaso,
laguntza eman elkarri,

gure hizkuntza, gure herria,
plazaren erdian jarri.
Astindu dira haritz zaharra,
Anarri eta Moilarri,

denok batera joanez gero,
lortzen denaren aldarri.
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Doinua: Norteko trenbideari

7
Garrantzitsuak sentitu gera

eta ez gaude ohituak,
animo-hitzak jaso ditugu,
txaloak, biba-oihuak...
Herrian parte izan nahi degu,
nahiz pausoak mantsotuak,
pixkat zailago eduki dezan
bakardadean mamuak.

8

Ustekabean ai, ze aukera

egin diguzun eskaini:

kantua, dantza edo testua,
jolas eta zeremoni.
Sustotxikiak, malko tantan bat,
nonbait hau ere komeni...
Plazer hutsetik, harrotasunez,
eskerrik asko, DO RE NT!



BERANDU

Goiuri Unanue

Ilunabar batek
itsututa izan ninduen hainbat arratsez.

Urre koloreko izpiek sorgintzen ninduten.

Ez zion axola lainoek lausotzen bazuten,
ni begira niharduen.

Urre koloreko izpiek sorgintzen ninduten

Ez nintzen ohartu, aldiz,

Ilargi, atzean zinenik.

Ez nintzen ohartu iluntasunean,
argi ederrena zenuenik.

Ez nuen ikusi itzaltzen zindoazenik,
ez eta berriz harrotu zinenik.

Ez nintzen ohartu deika ari zinenik.

Urre koloreko izpiek sorgintzen ninduten.

Eta aurrean jarri zinen.
Ilunabarra eten zenuen...
EKki atzean utzi

eta zeure argia ikusi nuen.

Urre koloreko izpiek sorgintzen ninduten.

Beti atzean egon zinela ohartu nintzen,
begiratu zintudan,

begirada lausotzen zidan sorginkeria oro
desagertu arte.

Urre koloreko izpiek sorgintzen ninduten.

Baina beranduegi zen.

Hiltzen zindoazen,

zeure zilarrezko argia itzaltzen.
Baina ez nuen amore eman,
iluntasun ilunenean ere,
begira jarraitu nuen.

Eta esnatu zinen,

pixkanaka, baina esnatu zinen.
Eta ikusi nuen,

lausoturik ez ziren begiekin, ikusi nuen
nola gaua argitu zenuen,
zeinen ederra zinen.
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NORMALTASUNA
ASKATASUNAET
GELDIALDIA

Esther Arruti

Zer ari da gertatzen?

Normaltasun berri honek erotuta nauka.
Normaltasun berria?

Lehengoa normala al zen, ba?

Zer da normala eta zer ez?

Zer ari da gertatzen?

Askatasun falta honek itota nauka.
Askatasun falta?

Lehen askeak al ginen, ba?

Zer da aske izatea?

Zer ari da gertatzen?

Geldialdi honek estututa nauka.
Geldialdi hau?

Lehen ez al ginen azkarregi ari?

Zein da erritmo egokia?

Zer ari da gertatzen?

Ez dakit oso ondo erantzuten,

baina geldialdi honek pentsatzera narama
eta bat-batean dena mantsoago doa,
eta ausnartzeko denbora daukat,

eta gauza txikiak baloratzen ditut,

eta presa badoa nigandik.

Eta bat-batean askeago sentitzen naiz.
Eta aske sentitzea ez al da normalena?
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