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Hitzaurrea

Udako opor-egun lasaia zen. Haur, guraso eta aitona-amonak herrian zebiltzan
jolasean, erosketetan, pascoan...

Plazako kafetegietako mahaietan eserita zeudenek ikusi zuten lehenengo: handi
bezain beldurgarria zen laino beltz potolo bat sartu zen Orion Talaimendi gainetik,
trumoi, tximista eta haizez lagundurik.

Egun eguzkitsu zena, ilundu egin zen bat-batean. Gurasoak haurrak deitzen
hasi ziren, etxera joateko.

—Azkar, etxera!

Aitona-amonck lan gehiago zuten etxera itzultzeko, erosketa-orgatxoak arrasta-
ka tiraz, egunkariarekin ilea eta aurpegia babesteko saiakeran.

Behin herritarrak babespean, azkar hasi ziren telefono-dei eta whatsappak.
Herriko umeei era oso berezi eta arraroan eragin baitzien ekaitz beldurgarri hark.
«Nire Mikel triste gelditu da, ez du jolasteko gogorik!», «Ba, gure Nahia berdin: ez
du mozorrotu nahi, bere jolas gustukoena hori den arren... zer arraroal», «Aitorrek
ukitu ere ez du egin gaur panpina. Ezta ipuin bat bera ere».

Gurasoak, orduan, eztabaida luzeen ostean, ondorio larri batera iritsi ziren:
ekaitz hark haurren irudimena eraman zuen!

Haurrak triste eta apal, aurpegi ilun eta grisez zebiltzan Orion hurrengo egune-
tan. Gurasoak, aldiz, kezkaturik.

Bazen herrian, ordea, haur-kuadrilla txiki bat, ekaitzak eragin ez ziona.
Kuadrilla hura, asteazken arratsaldero liburutegira joateko gelditzen zena zen:
bakoitzak ipuin labur bat aukeratu, irakurri eta, handik irtetean, kuadrillako
besteei kontatu eta azaltzen zien.

Kuadrillatxoa azkar hasi zen erantzun eta konponbide bila, haietako baten etxe-
ko egongelan elkarturik, lurrean borobilean eserita, kuxinen gainean batzuk,
alfonbran etzanda besteak.

Hasteko, zer zela eta ez ziren berak irudimenik gabe gelditu? Beharbada, beste
haurrek baino irudimen indartsuagoa zutelako? Ezin jakin. Bestetik, zer egin zeza-
keten irudimena herrira bueltan ekartzeko?

Orduan, etxeko birraitona azaldu zen egongelan: Joxe. Herriko gizonik za-
harrena zen, 105 urte beteak. Joxek dena entzun eta lehen pista bota zien horrela:
gauza bera gertatua ba omen zen aurretik Orion, duela 100 urte.



Kuadrillako haurrei begiak ilargi betearen antzera borobil-borobil jarri zitzaiz-
kien eta galderak egiten hasi zitzaizkion Joxeri: «Eta nola ekarri zenuten irudimena
bueltan Oriora?», «Bakarrik bueltatu al zen?», «Joxe, kontatu zer egin zenuten,
mesedez!».

Joxek kontatu zien nola, 100 urte atzera, itsasontziz iritsitako pirata maltzur
batzuk sortu zuten ckaitza, nahita, haur tristez osatutako herria ez baita oparoa eta,
horrela, errazago izango baitzuten Orio konkistatzea.

Herriko neska-mutilek, pirata konkistatzaileak herritik bota ahal izateko,
piratek ezkutatutako liburu magikoa bilatu beharra zuten, liburu hartan gordea
baitzegoen herriko irudimena eta, hura irakurriz gero, laino beltzaren sorginkeria
suntsituko baitzen. Garai haietan, Anarriko arroken artean aurkitu omen zuten
liburu magikoa. Joxek ez zekien, ordea, liburua leku berean egon zitekeen orain-
goan.

Han joan ziren, bada, kuadrillako haurrak, Anarriko arroketara, pirataz jantzita:
begietan partxeak, galtza kortsarioak eta plastikozko ezpatez armatuta.

Denbora luze egin behar izan zuten arroketan, olatuen aurka, halako batean,
haietako batek liburu magikoa aurkitu zuen arte.

—Aurkitu dut! Hemen dago!
Azkar batean, bizikletetara igo eta herrira itzuli ziren.

Elizako kanpandorreraino eskalatu zuten, liburu magikoa besapean. Gora
igotzea kostatu zitzaien eta, iritsi zirenerako, jende piloa bildua zegoen plazan,
inguruko karkaretan, balkoietan, kuadrillak zer egin behar ote zuen galdezka.

Igo zirenean, haur bakoitza norabide baterantz kokatu, eta ipuina irakurri zuten,
garrasika, Orioko haur guztiek entzun zezaten. Eta, pixkanaka, ipuina aurrera
zihoan heinean, herriko haurren aurpegi triste eta begi itzaliak pizten eta kolorez-
tatzen hasi ziren. Ahoetan irribarreak marrazten. Eta irudimenez beteriko jolase-
tan murgiltzen hasi ziren.

Esku artean duzun liburuxka Orioko haurren irudimena gordetzen duen liburu
magikoa da. Gozatu!

Libana Taboada



Natura

Natura,

lasai egoteko,

ondo bizitzeko,
paseatzeko,

bide politenak ikusteko,
toki ederrenak gozatzeko,
zortea dugun aukera.

Lakurik urdinenak,
baso berdeenak,

mendi elurtuenak,
zelai koloretsuenak,
arrats argitsuenak
gozatzeko nahi duenak.

Gose ez izateko,

jaten ematen digu;
egarri ez izateko,

curia eta elurra ditugu;
eta, alrea sortzean,
bizitza ematen digu.

Animaliez eta landareez
inguratzen gaitu,
eguzkiak

argiztatzen gaitu

cta gauetan

ilargiak eta izarrek alaitu.

Oinatz Iriarte



Aiora Palau Martinez




Laguna

Lagunari buruz
da nire olerkia.

Da oso ona

nire laguna,

dibertigarria

cta barregarria.

Asko jolasten du.
Batzuetan haserretzen gara,
baina barkatzen dit...
barkatzen diot.

Zer ona nire laguna!

Oiane Gude Artuzamonoa

Zaren bezalakoa zara

Bazen behin, Naiara izeneko neska altu-altu bat, bere aita eta amarekin bizi
zena.

Neska horrek lan asko egiten zuen; inoiz ez zitzaion etxeko lanik egitea ahazten.
Bere ikaskideak baino askoz altuagoa zen eta baita traketsa ere eta, horregatik,
haiek baztertu egiten zuten Naiara. Bere ikaskideentzat neskatila erraldoia zen;
besteak txikiagoak ziren. Horregatik, jolasteko orduan, molestatu besterik ez zuen
egiten; edo hori iruditzen zitzaien besteei, behintzat. Ondorioz, lagunek ez zuten
Naiara berekin jolasterik nahi eta neskatila bakarrik sentitzen zen.

Egun batean, jolasgaraian, lagunek zera esan zioten Naiarari:

—Ez dugu zuk gurcekin jolasterik nahi. Baldarra zara eta traba bestetik ez duzu
egiten!

Momentu hartan irakaslea etorri zen, eta denak korrika batean joan ziren ezku-
tatzera, harrapaketan arituko balira bezala. Orduan, irakaslea, Marga, zerbait ger-
tatu zela susmatuz, Naiararengana joan zen, uste baitzuen min egin ziotela edo
halako zerbait. Baina Naiarak, beldurtuta, erantzun zion:
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—Ez, lasai. Ni ondo nago. Jolasten ari gara, besterik ez.
—Ondo da —esan zuen Margak.

Jada gelara joateko ordua zen eta gainontzeko ikasle guztick bultza egiten zioten
Naiarari, azkena gelditzeko. Orduan, Naiara gelako atearen aurrean makurtu eta
negarrez hasi zen. Margak ikusi zuenean, korrika batean joan zen eta galdetu zion:

—Naiara, zer gertatzen zaizu?
Eta Naiarak erantzun zion:

—Lasai, ez zait ezer gertatzen... Batzuetan, negarra ateratzen zait bakarrik,
arrazoirik gabe —eta irribarre egin zion irakasleari.

—Ziur zaude, Naiara? Zerbait baldin baduzu, esan lasai, laguntzen saiatuko
naiz.

Naiarak ezetz esan zion.

Etxera joateko ordua zen eta bakoitza bere etxera joan zen. Bazkaldu eta gero,
berriz ere ikastolara joateko ordua iritsi zen.

Lehenengo saioan matematika zeukaten eta gelako guztiak isekaka jardun zi-
tzaizkion Naiarari Marga etorri arte. Marga etorri zenean, ordea, denak txintxo-
txintxo zeuden. Hogei minutu pasa eta gero, Naiarak komunera joan nahi zuen.
Komunera joan zenean, negarrez hasi zen. Marga irakasleak negarrak entzun
zituen eta Naiararengana joan zen:

—Naiara, zer gertatzen zaizu? Negarrez ari al zara?

Naiarak erantzun zion, beldurtuta:

—Niri? Ezer ez. Lasai! Pixaren soinua izan da.

Irakaslea ez zegoen lasai, baina argi zegoen Naiarak ez zuela ezer kontatu nahi.
Jada ordua zen etxera joateko.

Hurrengo egunean, Naiarak ez zuen ikastolara joan nahi, bere ikaskideek burla
egin eta baztertu egiten zutelako.

Naiara oso gaizki sentitzen zen. Ama bere logelara sartu zenean eta hain triste
ikusi zuenean, esan zion:

—Zaren bezalakoa zara, Naiara, eta ezin diozu gauzak egiteari utzi, besteek
burla egiten dizutelako edota altuagoa izateagatik molestatu egiten diezula esaten
dizutelako... Zuk asko balio duzu! Ez ahaztu hori sekula.

Naiarak bazekien amak, gehienetan, arrazoi zuela, eta malkoak lehortu zituen
eta ikastolara joan zen korrika batean, konturatzerako berandutu egin baitzitzaion.
Margak errieta egingo zion berandu iristen bazen.

1



Aiur Eskibel Albeniz
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Lehenengo orduan, soinketan, saskibaloian jolastea tokatzen zen lehendabiziko
aldiz. Besteek ez zekiten Naiara saskibaloian oso ona zenik. Ordu mordoa pasatzen
zuen lehengusuekin auzoko saskibaloi kantxan. Naiarak besteck baino askoz
kanasta gehiago sartu zituen soinketako saioan eta oso trebea ere izan zitekeela
erakutsi zuen beste kiroletan ere.

Bere ikaskide guztiak harrituta geratu ziren, inork ez baitzuen espero zerbaitetan
ona 1zango zenik. Orduan, Naiara beste begi batzuekin begiratzen hasi ziren.

Herriko festetan saskibaloi-txapelketa bat antolatu zuten eta denck nahi zuten
Naiara beren taldean izatea. Zeinek esango zion Naiarari horrelakorik!

Ordutik aurrera Naiara konturatu zen zerbaitetan ona zela eta bere burua mai-
tatzen hasi zen.

Bere ikaskideak ere Naiara maitatzen hasi ziren. Geroztik, Naiara oso gustura
joaten zen ikastolara eta bere lagunek ere errespetatzen zuten, nahiz eta oso
neskatila altua izan. Bere ingurukoek Naiararen alde onak ikusten ikasi zuten, ez
baitzen saskibaloian bakarrik ona, gauza asko egiten zituen ondo. Gainera, berak
ere bere burua maitatzen ikasi zuen eta zoriontsu bizi izan ziren Naiara eta bere

ikaskideak.
Lea Villen

Surflari bat igerilekuan

Familia bateko neskatxa bati asko gustatzen zitzaion surf egitea. Maria izena
zuen neskatxak, Orion bizi zen eta 12 urte zituen. Gurasoek ez zioten uzten
Orioko hondartzan surf egiten. Moilan ez zitzaion gustatzen surf egitea eta, or-
duan, txantxetako olatuak jartzen zituzten igerileku batera joaten zen Maria.
[gerileku hori ere Orion zegoen. Han oso ondo pasatzen zuen eta bere lagunak ere
joaten ziren. Ia beti joaten zen lagunekin igerilekura surf egitera. Jende asko joaten
zen igerilekura; oso handia zen eta piszina asko zituen. lkaragarri gustatzen
zitzaion Mariari. Gainera, olatu handiak jartzen zituzten.

Egun batean, Maria bere lagunekin joan zenean, itxita ikusi zuten igerilekua.
Barruan marrazoak ikusi zituzten eta baita odol-markak ere! Maria beldurtu egin
zen. Bere lagun Maleni gogor heldu zion besotik eta Mariaren lagun guztiak barrez
lehertzen hasi ziren. Egun hartan Inuzenteen Eguna zen eta Maria erabat ahaztuta
zegoen. Odol-markak ketchuparekin eginda zeuden eta marrazoak gezurrezkoak
ziren. Maria ere barrez lehertzen hasi zen bere lagunen txantxarekin; hori bai, sus-
toa gainetik kendu ezinda egon zen denbora luzez.
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Maria buzeatzailea ere bazen eta, egun batean, zulo bat ikusi zuen igerilekuan.
Zuloaren barrura sartu zen eta tunel bat ikusi zuen. Beldur pixka bat ematen zion
tunel hartatik sartzeak, baina pentsatu zuen ausarta zela, hori egiteko gai zela eta
lortuko zuela tunelean sartzea! Orduan, tuneleko bideari jarraitu zion eta, bat-
batean, hondartzan agertu zen.

Bidea ikasi zuen egunetik hondartzan egiten zuen surf.

Bazen surflari bat, egunero hondartzara joaten zena eta, Maria han ikustean,
harrituta geratu zen hari begira. Konturatzerako, arratsalde osoa pasa zuen Mariak
surf nola egiten zuen ikusten.

Baina surflari hura ez zen ikusten ari zen bakarra. Itsasertzeko eguneroko paseoa
ematen ari zen Mikel, Mariaren aita, eta hura ere Mariari begira-begira geratu zen.
Hasieran ez zuen ezagutu, piszinan zegoela uste baitzuen, baina etxera joandakoan
€z Z10n ezer esan.

Beste egun batean, berriz ere hirurak hondartzan zirela, surflariak Mariaren
altar1 esan zion:

—Oso ondo egiten du surfean neska horrek! Ba al dakizu nola izena duen?

Mariaren aita harrituta geratu zen mutil hark esandakoarekin. Ez zuen gehiegi
ulertzen surfaz, baina ez zekien bere alaba surfean ona zenik.

—Maria izena du eta nire alaba da.
Surflariak, orduan, esan zion:

—Uretatik ateratzen denean, bihar elkarrekin ea surfeatuko dugun galdetuko
diot! Ea truko batzuk erakusten dizkiodan...

Hortik aurrera poz-pozik egiten du surf Mariak surflariarekin eta bere aita
benetan bere alaba surfean ona dela sinetsita dago.

Hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan, eta atera dadila Orioko hon-
dartzan.

Jare Miner
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Alderantziz txalokatu

Gaur alderantziz txalokatuko dugu:
galtzaileak zorionduko ditugu

eta herrenei festa antolatuko diegu;
azkena iristen direnei

pankarta bat zabalduko diegu,

eta besarkatuko ditugu baldarrak,
eta babestu koldarrak.

Eta irabazleak?

[rabazleak burumakur joango dira,
malkoak begi bietan isuriz,

triste eta goibel,

garaikurrik gabe.

Gaur traketsak igoko dira podiumera,
eta irabazleak esku hutsik joango dira.

Itsaso Zaldua Pefia

Poema

Etxean badut gela txiki bat,

eta gela txikian kaxoi handi bat,

kaxo1 handian panpina txiki bat bizi da

eta panpina txikiak badu motots luze bat,
motots luze horrek xingola txiki bat du

eta xingola txikiak, hari luze bat zintzilik,

eta hari luzeak, zorri txiki-txiki bat, lo ederrean.

Mavren Manterola Gastafiazpi



Hassan Ali
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Ukiren istorioa

Uki panda zuri-beltza da. Belarri txikiak ditu, begi bixiak eta buztan birbiribila.
Ukiren janari gustukoena azenarioa da, eta nire aitonaren baratzekoak asko gus-
tatzen zaizkio. Oso jostalaria eta alaia da. Bere herrian oso gaizki pasatu zuen eta
batzuetan triste egoten da, baina nik kilimak egiten dizkiot eta segituan hasten da
barrez.

Uki Txinan bizi zen, itsasoa zuen herri txiki batean. Egun batean, urakana ager-
tu eta herri guztia txikitu zuen. Hondartzan Eli izeneko surflari bat ikusi zuen:

—Bakarrik al zaude? —galdetu zion Elik.

—Bai, nire familia guztia galdu dut.

—DBenga, sartu furgonetan eta nirekin etorriko zara!
Eta Euskal Herrira joan zen, Orio izeneko herrira.

Egun batean, Uki Orioko hondartzara joan zen. Asko gustatzen zitzaion hon-
dartzara joatea, Txinan ere askotan joaten zen. Han, neska bat ikusi zuen
kometarekin jolasten:

—Utziko al didazu kometan nire lagun Martari mezu bat bidaltzen?
—Non dago zure laguna?

—Uste dut Txinan egongo dela, baina ez dakit... urakana agertu zen eta ez
dakit bizirik dagoen.

—Nahi baduzu marrazki bat ere egin dezakezu!

—Eskerrik asko. Martari eta niri asko gustatzen zitzaigun dragoia marraztuko
dut.

Ukik sugea bezalako gorputza marraztu zuen, atzapar luzeekin eta buru han-
diarekin. Gorriz eta laranjaz margotu zuen. Marrazkiaren behe aldean hauxe idatzi
zuen: «Uki naiz. Bbizirik al zaude?». Neskatxak lagundu zion kometa aireratzen.

Udako arratsalde eguzkitsu batean Uki eta Eli surf egitera joan ziren. Olatuak
harrapatzen ari zirela, itsasontzi bat ikusi zuten hondartzara hurbiltzen. Brankan
kometa ikusi zuen Ukik:

—Eli! Goazen ikustera itsasontzi horretako kometa!

—Arroketan aurkitu dut. Mezu bat dauka eta horregatik ekarri dut hondartzara
—ecsan zuen arrantzaleak.

—Erakutsiko al didazu, mesedez?

19



Eneko Urain Santano
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—Bai, bai!

Kometan Ukik marraztu zuen dragoi berdina zegoen, eta oharrak hau esaten
zuen: «Uki, bizirik nago».

—DBenga, sartu furgonetan eta nirekin joango zara! —esan zion Elik.

Lucia Fernandez Albizu

Galtzagorriak eta mamuak

Zarautzen bazen Nahiara izeneko neskatila bat. Egun batean, ikastolatik etxera
itzuli zenean, amak esan zion:

—Nabhiara, inauterietan Bakarneren etxera joan beharko duzu, nik lana dut-eta
ospitalean.

Nahiara oso pozik jarri zen, asko gustatzen zitzaion-eta Zarauzko Santa Barbara
auzoa. Bakarne han bizi zen, baserri batean.

—Ama, zuk ni behean utzi, eta bakarrik igoko naiz baserriraino.

Nahiara oso neska ausarta zen eta, 10 urterako handia zenez, bakarrik abiatu zen
Bakarneren baserrira. Bidean zihoala, kutxa bat ikusi eta hurbildu egin zen, oso
kuxkuxeroa zen-cta. Ireki eta izugarrizko sustoa hartu zuen ikusi zuenean
galtzagorri mordoa kutxatik irteten. Nahiara Bakarneren baserrira lasterka joan
zen. Gertatutakoa kontatu zion eta Bakarnek esan zuen:

—A, orain ulertzen dut nork egin dituen gure baserriko lanak, zeren eta ama,
aita eta ni ez gara etxetik irten lau astetan COVIDagatik.

Arratsaldeko zortzi eta erdiak ziren eta ilunabar ederra zegoen. Nahiara eta
Bakarne kanpora irten ziren ilunabarraz gozatzera. Bat-batean galtzagorriak agertu
ziren othuka:

—Lechengoan egindako lan guztia desegingo dugu —esan zuen galtzagorri
zaharrenak.

Galtzagorriek geldirik egoten ez dakitenez, gauzak egin eta desegin egiten
dituzte.

—Ezta pentsatu ere! Ez diegu utziko dena zapuzten! Zerbait egin behar dugu!
—ecsan zion Bakarnek Nahiarari.

21
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—1Ideia bat daukat, Bakarne! Gogoratzen al zara nola mozorrotu ginen lehengo
urtean?

Bakarneri begiak eta ahoa zabaldu zitzaizkion hori entzun zuenean:

—Ideia bikaina, Nahiara!

Bat-batean, bi uraza dantzan hasi ziren ilaratik irtenda: bi pausu aurrera, pausu
bat ezkerrera, bestea eskuinera, salto txiki bat eta berriro! Galtzagorriak aho zabalik
geratu ziren:

—DBaina, baina... Zer gertatzen zaie uraza hauei? Lagundu, mesedez! Urazak
sorginduta daude! Mamuak daude baratzean!

Bakarne eta Nahiara barrez lehertzen ari ziren uraza-mozorroaren azpian.
—Goazen hemendik, bestela erotu egingo garal —esan zuten galtzagorriek.
Bakarne oso pozik zegoen galtzagorriek ez zutelako lortu dena suntsitzea.
—Dantzan jarraituko dugu, Nahiara!

Beti bezala, Nahiarak oso ondo pasatu zuen Bakarneren etxean.

Maren Manterola Gastafiazpi

Eguzkia eta ilargia

Eguzki, zu beti alai eta distiratsu,
zuri esker ikusi ahal dugu,
bizi, jolastu eta berotu gaitezke.

Baina, Eguzki, hain ederra izanik,
zergatik ezin zaitugu begiratu?
Lotsatia zara zeharo.

Ilargi, Eguzkiaren argiaren islatzaile,
zu mirestea atsegin duzu, ordea;

ederra zara eta erabat lotsagabea.

Julen Atxega Makazaga
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Urtaroak

Udara eta negua, hotza eta berua.
Udaran hondartza, neguan lokatza,

biak desberdinak, biak atseginak.

Udazkena eta udaberria,
hau da komeria,
batzuetan eguzkia

eta bestetan euria.

Laurak elkarturik,
urtea osaturik,
ez dago ezer hoberik.

Elaia Lasarte

Nire ametsetako abentura

—Patxi Oliden gogoan

Baziren Mikel, Erik eta Oier izeneko hiru gazte eta haiei asko gustatzen zitzaiz-
kien surfa eta abenturak. Egun batean, Mikel aitonaren ganbarara joan zen, han zer
zegoen kuxkuxeatzera eta Patxi Olidenen Itsas Tresnak aurkitu zituen; denak
1970¢ekoak. Txundituta zegoen, Eriki eta Oierri aipatu eta beren bizitzetako aben-
tura hastea erabaki zuten: Hawaiira joatea Pipelineko olatua Patxiren surf-ohola-
rekin surfeatzeko.

Aireportura abiatu ziren eta, iritsitakoan, bertan hegaldiari itxaroten gelditu
ziren croissant bat jaten eta surfeko aldizkariak irakurtzen. Hawaiira iritsitakoan,
Patxiren Itsas Tresnak atera eta alokatuta zuten etxera joan ziren. Maletak utzi eta
hawaiiarren bizitza ezagutzera joan ziren. Han jende asko zebilen dirua eskatzen
eta nahiko bizitza tristea zuten batzuek. Gure hiru mutilek janaririk ez zeukatenez,
janaria erostera joan ziren. Hangoen ohiturak ikasi nahi zituztenez, hango jakiak
erosi zituzten: ahuakatea, pina...

Pipelinen zeuden, beren ametsetako hondartzan, eta olatuak hartzera joan ziren.
Olatuak ez ziren oso onak, baina gustura ibili ziren.

25



26



Surf egin eta gero hawaiiar modura egindako entsalada jan zuten. Bukatutakoan,
kalera atera ziren. Kristoren jende pila zegoen eta parranda giro handia. Hawaiiar
batek gauean hondartzan egingo zen festara gonbidatu zituen eta baietz esan zioten.
Gaua iritsi zenean, hondartzara joan ziren eta han zeuden denak, parrillada
prestatzen. Suaren ondoan eseri ziren eta, orduan, jendea hango istorioak kon-
tatzen hasi zen. Berak isil-isilik zeuden entzuten eta, orduan, hawaiiar bat surfeko
istorio bat kontatzen hasi zen:

«Bazen behin Shan izeneko mutiko bat, bere bizitza guztia surfean pasa zuena.
Egun batean, ikaragarrizko itsasaldia sartu zen, kristoren olatu indartsuekin, bost-
sel metrokoak. Olatu bat hartu, erori, arroken kontra jo eta bertan hil zen».

Hiru lagunak guztiz txundituta geratu ziren. Jendea beldurrez zegoen, baina
«lokalek» esan zieten lasai egoteko, istorio bat besterik ez zela. Hurrengo egunean
esnatu, gosaldu eta olatuak ikustera joan ziren. Olatuek ikaragarrizko indarra
zeukaten eta ez zekiten sartu edo ez. Gaueko istorioan kontatutako bezalako ola-
tuak zeuden eta erabaki bat hartu zuten: sartu egingo ziren. Taulak hartu eta hon-
darretara jaitsi ziren. Kristoren olatuak zeuden, hiruzpalau metrokoak. Pikora iri-
tsitakoan, olatuaren zain gelditu ziren eta, halako batean, ikaragarrizko olatu bat
etorri zen. Arraun egiten hasi ziren. Beren Itsas Tresnari abiadura eman eta, ola-
tuaren gainean tente jarri eta gero, tutuan sartu ziren. Beren bizitzako olatua hartu
zuten eta gustu-gustura zeuden, bereziki Patxi Olidenen Itsas Tresnarekin jaitsi
zutelako olatu hura eta Patxik hori eta gehiago merezi zuelako.

[ritsi zitzaien Euskal Herrira itzultzeko ordua eta... orduantxe... iratzargailuak
jO eta esnatu egin nintzen!

Lur Iglesias Landa

Kapitain Euskalduna

Egun batean, Aitor izenecko ume bat bizi zen Orioko herrian. Handitan super-
heroia izan nahi zuen, baina, zoritxarrez, bullying-a egiten zioten eta lagun bakar
bat zuen.

Egunero gurasoek eskolara joatera derrigortu egiten zuten eta ez zuten ikaste-
txez aldatzeko asmorik.

Ikastolan «Potato» deitzen zioten ia denck eta, hori egiten ez zutenek, «El Pepe»
esaten zioten. Aitorren lagunak Jon izena zuen eta hark bakarrik deitzen zion bere
1zenez.

27



Aimar Aizpurua

28



Jon astebeterako oporretara joan zen Kanariar irletara eta Aitorrek oraindik eta
eragozpen gehiago jarri zituen ikastolara joateko, oraindik eta bakartiago sentitzen
baitzen. Aitorrek bazekien zer zetorkion gainera, baina gurasoek ez zioten sinetsi
eta, gainera, zigortu egin zuten telebista ikusi gabe. Ez zuen helduen laguntzarekin
kontatzen. «Moldatuko zara, maitea» errepikatzen zioten behin eta berriz.

Arratsalde batean, telebista ikusten ari zen bitartean, iragarki bat ikusi zuen:
«Laguntza behar baduzu, 123123 telefonora deitu». Aitorrek deitu egin zuen eta
handik laguntza psikologikoa eman zioten. Azaldu zioten, zenbait gauzatan,
besteei ez zaiela kasurik egin behar, bera haserretzea besterik ez zutelako helburu.
Horrela ikasi zuen Aitorrek besteek esandakoari hainbeste kasurik ez egiten;
ondorioz, aspertzen hasi ziren eta ez ziren gehiago berarekin sartu.

Hogei urte beranduago, oporretara joan zen Londresera. Han superheroi berezi
batekin topatu zen eta hark superheroi bihurtu zuen Aitor, baina baldintza batekin:
superbotereak emango zizkion eta Aitorrek jazarriak ziren haurrei laguntzeko
erabili behar zituen botere horiek. Aitor euskalduna zenez, erabaki zuen Kapitain
Euskalduna ezizena erabiltzea.

Aitorrek, agindutakoa betetzeko, dokumental batean berak txikitan bizitako
jazarpen egoera kontatu zuen eta azaldu zuen nola egin ahal izan zuen aurrera.
Arazo bera zuten umeei aholkuak eman zizkien, denok desberdinak garela adiera-
ziz eta besteek maltzurkeriaz esandakoei ez zaiela kasurik egin behar. Pertsona
jatorrak izan behar dugula ere azaldu zuen. Hala ere, berak esandakoa nahikoa ez
bazen, 123123 telefonora deituta, psikologo adituen laguntza jasoko zutela ere
adierazi zuen.

Horrela, berari esker, milioika umeek gainditu egin zuten beren jazarpen-ara-
zoa. Eta Aitorri edo Kapitain Euskaldunari eman zioten superheroi onenaren saria.

Geroztik, Kapitain Euskaldunak Orioko kaleak zaintzen ditu eta, txikitan Aitor
jazarri zutenek, haren erasotzaileek, barkamena eskatu diote.

Adur Garmendia Leunda
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Aitona-amonak

Doinua: Xabier Leteren Habanera

1
Txikitatik egon dira
beti nire_aldamenean,
haiekin sentitu naiz ni
nire bigarren etxean.
Ikastolatik etxera
eguerdian joatean,
bazkaria beti lixto
amonaren platerean,
ta onena 1zaten zen
larunbata iristean,
poz-pozik ibiltzen nintzen
aitonakin motorrean.
Beti guri laguntzeko,
baita gaixo geundenean,
beti hantxe egon dira
behar izan dudanean.

2
Baina COVIDa etorri
ta denok konfinatuta,
bakoitza bere etxean
kalea debekatuta,
aitona-amona gaixoak
zeuden oso beldurtuta,
gu ezin joan bisitan
ta inork ez zuen kulpa.
Eskerrak meet-a norbaitek
bazeukala asmatuta,
honela egoten ginen
guztiok konektatuta.
Oraindik hango bidea
ez daukat nik ez ahaztuta,
laster berriz bazkaltzeko
mahaia det reserbatuta.
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3
Gabonetan izaten zen
familian elkartzea,
eta lekurik onena
aitona-amonen etxea:
munduko kroketa_onenak
Gabon-kantak kantatzea,
eta nik gero aitonan
piano zaharra jotzea.
Aurten COVIDa dela ta
pena eman dit galtzea,
baina laster tokatuko
zaigu txertoa jartzea,
bitartean gu guztioi
tokatzen zaigu zaintzea,
suerte handia izan dut
guztiok ezagutzea.

Oier Iruretagoiena

Europa

Doinua: Astoa ikusi nuen

Bidaiatuko dugu
Europa ezagutuz,
hegazkinez (e)ta kotxez
trenez edo barkuz.

Maleta hartu eta
oinez abiatuz,
toki polit ugari
goaz ezagutuz.

Datuak eman eta
asmatuko al duzu?
Sumendiak, glaziarrak
daudela jakizu.



Europa iparraldean
kokatu ezazu,

hau Islandia dela
asmatu didazu.

Kontinente hontako
mendirik altuena

hauxe da eta Mont Blanc

du bere izena.

Bota luze forma du
luze (e)ta estuena
dago(e)neko bakizu
[talia dena.

Hurrengo herrialdea
frutaz dago betea,
bandera bera ere

oso dotorea.

Fondo gorri gainean
eguzkia azaltzea:
Mazedonia txikia
duzu, entzulea.

Polonia (e)ta Grezia,
Frantzia eta Estonia,
Norvegia, Irlanda,
Portugal, Letonia

Askoz gehiago daude,
Europa da handia,
tokik ezagutzeko
baduzu aitzakia.

Kattalin Agote
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Xinpronioren auto miragarria

Bazen behin, Orion, auto-mekanikari bat Xinpronio izena zuena. Xinproniok
65 urte zituen eta ordurako ez zuen lanik egiten. Bere garaian herriko auto denak
konpontzen zituen eta ospe handia zuen Orion. Baina orain aspertu egiten da. Ez
dauka ezer egiteko.

Egun batean, telebistan naturari buruzko dokumental bat ikusten ari zela, 1deia
harrigarri bat izan zuen: zaborra erabiliz ibiliko zen motor bat egitea. Etxean
sortzen zuen zabor organikoa eta etxe ondoko baserrian zegoen simaur piloa
nahastuta, erregai bat sortu zuen eta bere autoari motor berri bat egin zion, erregai
horrekin funtzionatzeko. Bi hilabete jardun zen motor berria egiten 1a lorik egin
gabe eta, bukatu zuenean, oso harro sentitu zen.

Bukatu zuenean, bere auto berriarekin, buelta bat ematea pentsatu zuen Orioko
herrian barrena, jendeak bere asmakizuna miretsi eta txalo egiteko. Alkateari deitu
zion eta jende guztia plazan elkartu zen auto miragarria ikusteko. Autoan sartu eta
poz-pozik joan zen plaza aldera; baina, iritsi zenean, jendea ez zen txaloka hasi.
Pozik egon beharrean, guztiak sudurrak tapatzen hasi ziren.

—Hau usain txarra! —esan zuen andre batek.
—A\, ze nazka! —esan zuen beste batek.
Xinproniok ez zekien zer egin eta, orduan, alkatea etorri zen.

—Xinpronio! —oihukatu zuen alkateak—. Itzali motor hori eta atera autotik
berehala!

—DBaina nik ez dut ezer txarrik egin —esan zuen Xinproniok—. Gasolinarik
gabe ibiltzen den auto bat asmatu dut, erregai naturalak bakarrik behar dituena.

—Bai, eta kiratsa galanta botatzen duena! —erantzun zion alkateak.

Orduan, udaltzainak azaldu ziren eta Xinpronio autotik atera zuten besotik hel-
duta.

—Garabiarekin zure traste hau etxera eramango dugu eta ez hurbildu gehiago
herrira tramankulu honekin! —agindu zioten munizipalek.

Jendeak albotik barre egiten ziola-eta, Xinpronio etxera joan zen oinez eta ez
zen handik atera hurrengo lau egunetan. Etxetik atera zenean, Karkara aldizkaria
ikusi zuen buzoian eta, lehen orrian zegoena irakurrita, harrituta geratu zen.

—Baina zer demontre da hau? —pentsatu zuen Xinproniok Karkara aldizkariari
begira.
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Herrian bozketa bat egin behar zuten bere auto ekologikoaren harira, usain txa-
rreko ibilgailu hura guztiz debekatzeko asmoarekin.

Bozketaren emaitza autoa debekatzearen alde atera zen eta, orduan, munizipalak
Xinpronioren baserrira hurbildu ziren, alkatearen agindua eskutan zutela.
Xinpronioren autoa garabira igo eta udaletxeko biltokira eraman zuten, han
gordetzeko eta inork gehiago ez ikusteko.

Handik lau hilabetera egoera oso berezi bat gertatu zen Orion: jendeari aurpegia
berdea jartzen hasi zitzaion. Kanpotar medikuak etorri ziren eta birus-mota berri
batek eraginda zela erabaki zuten. Orduan, ertzainak gure herrira etorri ziren eta,
birusa Oriotik kanpora ez zabaltzeko, herritar guztiak barruan konfinatzea erabaki
zuten. Oriora ez sartzeko eta Oriotik inork ez alde egiteko, kontrolak jarri zituzten
zubiaren bi muturretan, Saikolan eta Bentan, eta Xuai gainean.

Bitartean, jendea birus berriarekin kutsatzen ari zen eta egunero jende gehiago
azaltzen zen aurpegi berdearekin. Medikuak harrituta zeuden, baina ez zekiten
nola sendatu. Munduko mediku jakintsuenak hurbildu ziren eta haiek ere sendagai
baten bila hasi ziren, munduko beste herrietara zabaltzeko arriskua oso handia
zelako. Inork ez zuen geratu nahi betiko aza koloreko aurpegiarekin.

Aste batzuk geroago, oriotar 1a guztiek letxuga-aurpegi berdea zuten. Pertsona
bakarra zegoen aurpegia berdea ez zuena: Xinpronio. Horregatik, jendeak inbidiaz
begiratzen zion, baina ez zioten kasurik egiten.

—Seguru birusa Xinproniok berak ekarri zuela bere auto zikin harekin! —esa-
ten zuten marmarka.

Jendea alkatearengana joan zen kontu horrekin eta alkateak sinetsi egin zien.
Xinpronio arriskutsua zen herriarentzat. Haren erruagatik, denak kutsatu ziren
eta, gainera, Xinpronio bera izan zen kutsatu ez zen bakarra.

Berriz ere bozketa egitea pentsatu zuten, oraingoan Xinproniorekin zer egin
behar zuten erabakitzeko. Gehiengoak herritik bota nahi zuen, baina sarrera-
irteerako kontrolean zeuden ertzainek ez zieten uzten hori egiten. Debekatuta
zegoen 1nor herritik kanpora ateratzea.

Orduan, Xinpronio preso uztea erabaki zuten, bere autoarekin batera.
Munizipalek etxera joan eta, atxilotuta, almazenera eraman zuten. Ondoren, atea
itxi zuten giltzarekin.

Xinpronio oso triste eta haserre geratu zen almazenean bakarrik, bere auto
miragarria ikusi zuen arte manta batekin estalita. Ez zitzaion justua iruditzen preso
egotea, ez baitzuen ezer txarrik egin. Ez zuen ulertzen zergatik denak gaixotu ziren
eta bera ez. Gainera, bere auto miragarria hain txarra bazen, berak izan beharko
zuen kutsatzen lehena, bera egon zelako denbora gehien autoarekin lanean.
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Orduan, ideia harrigarri bat izan zuen. Agian, alderantziz izango zen: bere autoa
eta bere erregai naturala izango ziren gaixotasunaren kontrako sendagaia. Logika
zeukan, berak denbora asko pasatu zuelako erregai horrekin lanean. Handik ihes
egin behar zuen eta norbaiti esan eta konbentzitu.

Hurrengo egunean, alkateak herri guztia deitu zuen plazara, hitz egin behar
zuelako. Xinproniok munizipalei entzun zien autoko bozgorailutik abisua ematen
eta pentsatu zuen tarte hori izango zela ithes egitecko momenturik onena.

Xinpronio autora hurbildu zen eta gaineko manta kendu zion. Barruan sartu eta
motorra martxan jarri zuen. Ondoren, tope azeleratu eta atearen kontra joan zen.
Atea aurrenengo kolpean puskatu zen eta, segidan, Orioko plazara joan zen
Xinpronio. Jende guztia han zegoen eta Xinpronio bueltaka hasi zen jende artean,
zarata handia ateratzen eta usain txarreko kea botatzen.

Jendea, ikaratuta, oihuka hasi zen eta iskanbila handia sortu zen plazan.
Xinpronio bueltaka ibili zen erregaia bukatu zitzaion arte eta, orduan, munizipalak
etorri eta atxilotu egin zuten berriz.

—FErotuta dago! —esan zuen batek.

—FErtzaintzari deitu eta hemendik kartzelara eramateko esan behar diogu
—ecrantsi zuen beste batek.

Orduan, jendea builaka hasi zenean, norbaitek esan zuen:

—DBegira! Zuen aurpegia jada ez da berdeal

—Eta zurea ere betiko kolorera bueltatu da —erantzun zion beste batek.
Medikuak etorri ziren eta harrituta geratu ziren jendea sendatuta ikusi zutenean.

—Zerbait berezia gertatu al da denok bat-batean sendatzeko? —galdetu zuen

mediku batek.

—Gertatu dena da honen guztiaren errudunak ihes egin eta bere kotxearckin
plazan bueltaka hasi dela usain txarra zabalduz —erantzun zion alkateak.

Medikuek azterketak egin zituzten eta berehala jakin zuten, birusa sendatzeko,
Xinpronioren auto miragarriak botatako usaina zela sendagairik onena.
Horregatik, munduko auto-fabrika guztiak Xinpronioren asmakizuna nolakoa zen
jakin nahian hasi ziren. Xinpronio pozik zegoen, azkenean bere lanak saria izan
zuelako eta, batez ere, birusaren gaixotasunaren erruduna bera ez zelako.

Arazo bat zegoen: bere autoak usain txarra botatzen zuela. Baina horretarako ere
aurkitu zuen konponbidea Xinproniok: bere erregaiari arrosak nahastu zizkion.
Horrela, autoak, usain txarra bota beharrean, arrosa usaina zabaltzen zuen.
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Handik aurrera, autoek ez zuten gehiago airea kutsatu eta zaborra birziklatzeko
era bat asmatu zen Xinproniori esker. Gasolindegiek arrosa usaina botatzen zuten
eta birusek ezin zuten gizakia gehiago gaixotu.

Oier Iruretagoiena

IstORIO bat gogoratzeko

Duela ez hainbeste, herri honetan, Fara izeneko neskatxa bat bizi zen. Bere
izena bezain berezia zen neskatoa. Gurasoak Greziatik etorritako etorkinak ziren
eta, beren herriaren omenez, haurrari izen hori jartzea erabaki zuten; beren
hizkuntzan «alaia» esan nahi zuen. Kontatzera noan istorioa gertatu zenean, Farak
11 urte zituen. Zuk ere bai, ezta?

Esan dizuedan moduan, Fara neska berezia zen. Bai fisikoz eta baita nortasunez
ere. Ile luze-luzea zuen eta aurpegian, berriz, begi handi-handiak eta aho txiki-
txikia. Aurpegia bere izaerari lotuta zegoela zirudien, ez baitzuen inorekin hitz
egiten. la ez zuen lagunik eta horrek, askotan, triste sentitzera bultzatzen zuen.
Baina hor zeukan beti Platon zakurra, Golden retriever bizkor-bizkorra, beti berari
segika itzala balitz bezala.

Farak orduak eta orduak igarotzen zituen irakurtzen; asko maite zuen liburue-
tako istorioetan bidaiatzea. Horretan zebilen egun batean, bat-batean, zarata arraro
bat entzun zuen. Hasieran baxu eta, ondoren, gero eta ozenago, Platon zaunkaka
hasi zen arte eta, orduan, zeharo beldurtu zen.

Zakurra zaratari segika hasi zen ziztu bizian eta Farak sentitzen zuen beldurrari
aurre egin eta zakurraren atzetik jarraitzea erabaki zuen. Azken finean, zer egingo
zuen Farak Platon gabe?

Arnasestuka zihoan neskatila, ezin zion zakurrari jarraitu, eta zarata gero eta
jasanezinagoa zen. Ez zuen pentsatu ere egin nahi nola izango zituen belarriak
Platonek, txakurrek pertsonek baino askoz ere altuago entzuten baitituzte soinuak.
Txakurrari ezin jarraiturik, hura herritik gertuko mendian galtzen ikusi zuen.

Akabo!

Etxera itzuli zen, lur jota. Bere lagun leiala galdu zuen eta ez zuen inor laguntza
eskatzeko. Inoiz baino bakardade handiagoa sentitzen zuen eta erabat kezkatuta
zegoen Platon non eta nola ote zegoen pentsatuz. Momentu batzuetan burua
lehertzear eduki zuen. Ez zekien beldurrari utzi irabazten, edota bere laguna sal-
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batzeko gogoari. Halako batean, belarrietan piszinarako zituen tapoiak jantzi eta
mendira joatea erabaki zuen.

«Zer ote da zarata hori?» pentsatzen zuen behin eta berriz Farak. Menditik
zetorren eta bazekien hara joanda jakingo zuela zer gertatzen zen. Bidean, bera
baino zaharragoak ziren beste hiru neska-mutil aurkitu zituen, zaratagatik kexu.

—Zer gertatzen zaizu, neska? —galdetu zion batek.
Farak ez zuen entzuten, tapoiak jarrita baitzituen.
—Neskaaa!l Zer gertatzen zaizu? —galdetu zioten berriz, oso ozen.

Farak belarriko tapoiak kendu zituen eta, orduan, gertatu zitzaiona azaldu zien.
Lagun berriek beren laguntza eskaini zioten eta laurak mendian gora abiatu ziren.

Aldapan gora hasi eta makinak ikusi zituzten mendiko zuhaitzak mozten.
Berdin zitzaien handi ala txiki, denak botatzen ari ziren. Zer zen hura?
Eskabadorak, inoiz ikusi gabeko makina erraldoiak, Goizargi baserria botatzen.
Hango Joxe eta Maria, negarrez. Etxeko zaldi, asto, behi eta ardiak, aztoratuta
erabat. Auzotarrak, kexaka... Baina eskabadoretako langileek ez zuten jaramonik
egiten. Mendia eta bertakoak desagerrarazi nahi zituzten, kotxeak azkar joateko
bidea egiteko.

Hantxe zegoen Platon baserritarren ondoan, langileei zaunkaka. Fara eta bere
lagun berriak zakurraren ondora joan ziren eta baserritarrak besarkatu zituzten.

Pixkanaka, herritar gehiago hasi zen gerturatzen eta, minutu gutxitan, jende
ugari pilatu zen. Denak protestan, makinei gelditzeko eskatuz.

Makina haien arduradunak, hainbeste jende ikusita, egiten ari zirena bertan
behera uzteko agindua eman zuen eta han zegoen jende guztia txaloka hasi zen,
pozez.

Farak gutxitan sentitzen zuen zoriontasuna sentitu zuen. Alde batetik, Platon
bere laguna ondo zegoelako; bestetik, lagun berriak egin zituelako; eta, azkenik,
beste jende bati laguntzea lortu zuelako.

Ordundik, Fara pixka bat aldatu da. Badaki neska aparta dela besteck esan gabe
ere.

Jare Millares Esnal
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Gaztearen bizitza

Ilean haizea,

aurpegian eguzkia,
bihotzean sua.

Gaztea naiz,

bizitza osoa bizitzeko,
mundu osoa ikusteko,
bide guztiak ibiltzeko.
Zer ikusiko dut?

Nora joango naiz?
Sentitu, ikusi, entzun...
Dena da posible

dena posible izango da.

Aitor Alonso Benito

Bizitza

Bizitza, bide luzea.

Abenturaz beterikoa.

Alaitasunez beterikoa.

Tristuraz beterikoa.

Haserrez beterikoa.

Baina bide luze horretan,

zuretzako ezinbestekoak diren gauzak
aukeratu beharko dituzu.

Nik mapa bat beharko dut,

nora joango naizen jakiteko

eta maleta bat ere hartuko nuke
orain arte gertatutako gauza guztiak
nirekin eramateko.

Martina Esnal
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Cousilloneko misterioa

Gaueko bederatzi eta erdiak ziren. Madame Lanusse lorategitik paseatzen
zebilen. Udaberriko gau ederra zen, ez normalean hilketak egiten direnetakoa.
[zarrak ezin hobeto ikusten ziren eta ilargiaren argiak argiztatzen zuen gaua. Inork
ez zuen esperoko Pirinioetan galdutako herri txiki batean herriko andre aberatsena
hilda aurkitzea putzu batean, bere odolak sortutako putzu batean.

Cousillonera, Pirinioetako herri txiki batera noa. Izan ere, hilketa bat egon da
eta niri, Charlotte Seller detektibeari, eskatu didate erruduna aurkitzea. Bost mi-
nututan iritsiko naiz eta plazan zain edukiko dut udaletxeko i1dazkaria niri kasuaren
espedientea erakusteko.

Plazara iritsi naizenean, andre bat ikusi dut. Nik beti esaten dut pertsona bat
begiratuz haren ezaugarri asko jakin ditzakezula. Honakoan, adibidez: 1,55 metro
altueran, 34 urte gutxi gorabehera, ni bezala, 50 kilo inguru, ile hori gastatua sor-
baldetaraino, betaurreko handi borobilak, gitarra jotzen du (behatzetan dituen
markengatik), irakurtzea gustatzen zaio (motxilan daramatzan bi liburuengatik) eta
Laura izena du (hori erraza izan da: kamisetan idatzita du izena).

Niregana etorri da pausu lotsatiz:

—Zu al zara Charlotte Seller detektibea? —galdetu dit apalki.

—Bai. Zu Laura izango zara, ezta? —galdetu diot.

—DBai, hala da —erantzun dit harrituta, ez baitzuen espero bere izena jakitea.
—Espedientea hemen duzu? —galdetu diot.

—DBai. Atzo gaueko bederatzi eta erdietan hil zen, autopsiak dioenez. Ez zen
egon testigurik, dakigula. 45 urte zituen eta bere senarra orain dela hamar urte hil
zen istripu batean —informatu dit Laurak—. Lista bat dut hildakoarekin arazoak
izan dituzten pertsonekin: okina, alkatetzarako presentatu zen eta galdu; eta
Madame Berger, lagun onak ziren, baina bere semearekin harreman sexualak
zituela deskubritu zuen.

—Ados —esan diot informazio guztia prozesatzen dudan bitartean—, eta
hilketaren tokiari begirada bat bota ahal nioke?

—Bai, noski! Hemendik da —erakutsi dit Laurak.

Herriko plazatik behera dagoen etxe handi bat da: sarrerako ate handi bat, gero
pasillo luze bat, eskuinetan komuna eta ezkerretan eskailerak goiko pisura; pasi-
lloan aurrera jarraituta, egongela eta, ezkerrera, sukaldea; sukaldean eta egongelan
kristalera bat, lorategi zoragarri batera ematen duena.
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—Hemen izan zen, atzo gaueko bederatzi eta erdietan —esan dit, beldur-doi-
nua ahotsean.

—Beste norbait bizi al zen etxean? —galdetu diot Laurari.
—Ez. Senarra hil zenetik bera bakarrik bizi zen —erantzun dit.

Lorategian zehar pista posible bila hasi naiz; lehen begirada botata, lorategi handi
eta zoragarri bat dirudi, lore handi eta politekin, baina gauzak inoiz ez dira izaten
ematen dutena. Gauza txikiei erreparatu behar zaie. Orduan ikusi dut arrosa bat
erdi puskatuta, eta... Aja! Laban handi bat odolez estalia.

—Laura! —oihukatu dut—. Begira, laban bat!
—Bai laban handia, ezta? —konturatu da Laura.

—Halaxe da —onartu dut—. Nire osaba harakina zen eta horrelakoak
erabiltzen zituen.

—Harakinak hil duela esaten ari zara? —galdetu dit Laurak.
—Agian... Edo agian, ez —erantzun diot—. Harakinarekin hitz egin behar dut.

—Ados —erantzun dit—. Bihar izan beharko du. Harategia itxia du, jadanik
arratsaldeko zortziak baitira.

Ikertzen hasten naizenean, beste guztiaz ahaztu egiten naiz. Herrian dagoen
ostatu bakarrera abiatu naiz. Hiru susmagarri ditugu: Madame Berger, harakina
eta okina. Bihar hirurekin hitz egitera joango naiz, baina orain lo egin behar dut.

Esnatu naizenean, jantzi, ohea egin eta kafe bat hartu dut. Gaurko eguna inpor-
tantea da: ez baditut galdera egokiak egiten eta gauza txikiei ez badiet erreparatzen,
ez dut erruduna aurkituko. Hamar minututan plazan geratu naiz Laurarekin.
Atsegina da laguntzaile bat edukitzea. Laura lotsatia da, baina kasuari ekarpen han-
dia egin ahal dio. Ostatuko gelatik irten eta plazara abiatu naiz. Herri txikia da eta
hiru minututan iritsi naiz. Laura jadanik han dago, banku batean irakurtzen. Bere
ondoan eseri naiz.

—Liburu ederra da —komentatu dut—. Bukaera oso ona du.
—Oraingoz asko ari zait gustatzen —esan dit Laurak.

Bat-batean, zerbait sentitu dut, arnastea kostatuko balitzait bezala. Nire bihotza
gelditu egin da eta Lauraren betaurrekoek ezkutatzen dituzten begi urdinen
itsasoan galdu naiz.

—Prest zaude harakinarekin hitz egiteko? —galdetu dit Laurak.
—DBa, bai! —erantzun diot.

—Segitu niri —erakutsi dit Laurak.
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Ez dakit zer ari naizen sentitzen... izerditan hasi naiz bat-batean. Lauragatik
sentitzen dudana ez dut inoiz sentitu beste inorengatik.

—Iritsi gara —abisatu dit.

Nire burua kasuan kontzentratzera behartu dut. Harategia ez da oso handia.
Barra bat haragiarekin eta sabaitik urdaiazpikoak zintzilik. Atzeko almazenetik
gizon handi bat etorri da. 1.85 m eta 90 kg. Bizarra du, baina buruan ile askorik
ez. Kamiseta grisa du mantal gorri batekin.

—Egun on! Zer jarriko dizut? —galdetu dit—. Xerra, odolkia, edo... zu beza-
lako andereno batek azpizuna nahiko al luke?

—Hau zurea al da? —galdetu diot, motxilatik labana aterata.

—Bai —ziurtatu du—. Non aurkitu duzu? Orain dela bi egun desagertu
zitzaidan. Gauean tiraderan sartu nuen eta goizean ez zegoen.

—Madame Lanussen lorategian aurkitu dugu, odolez beteta —jakinarazi diot.

—FEz naiz ni izan! —haserretu da—. Egiaztatu dezaket! Segurtasun-kamerak
ditut! Begira, hemen ikusi ahal duzu ni denda ixten, labana mahai gainean utzita,
eta, hiru ordu geroago, pertsona bat beltzez jantzita sartu eta labana lapurtzen
duela, baina ni baino askoz txikiagoa da.

—Egia —onartu dut—. Zu baino askoz txikiagoa da lapurra. Eskerrik asko eta
egun ona izan.

Harategitik atera gara. Erraza izan da. Orain bi susmagarri bakarrik geratzen
dira.

—Orain okinarengana joan nahi duzu? —galdetu dit Laurak.
—Noski! Goazen! —erantzun diot.

Bidean, berriz ere, bihotzaren taupadak azkartu zaizkit. Laurarekin bakarrik
nagoen bakoitzean gertatzen zait, baina nire sentimenduck ez dute kasuan eragin

behar.
—Iritsi gara —abisatu dit Laurak.

Okindegian sartu gara eta han andre bat dago, ogiak labetik ateratzen. Okinak
1.60 m neurtzen du. Grabaziokoa izan daiteke. Ile marroia motots batean jasota
dauka eta begi txiki marroiak ditu.

—Kaixo, zerbait behar duzue? —galdetu dit.

—Madame Lanusseri buruz galdera batzuk egitera gatoz —abisatu diot—. Zure
ustez, botazioak irabaztea merezi zuen? —galdetu diot zuzenean.

—FEz zituen irabazi —esan dit—. Tranpa egin zuen. Madame Berger-ren
semearekin egin zuena eta gero, zeinek eman behar zion botoa?
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—Egin zuena eta gero, uste duzu gertatutakoa merezi zuela? —galdetu diot oki-
nart.

—Ni burugogorra eta jenio txarrekoa izango naiz, baina ez nuke hilko Madame
Lanusee —ziurtatu dit.

—Frogarik baduzu ez zarela zu izan ziurtatzeko? —galdetu diot.

—Nire senarrarekin eta umeekin egon nintzen gau hartan —esan dit—. Begira!
Etorri, Luis! —deitu dio semeari.

—Bai, ama? —galdetu dio semeak amari.

—12ko gauean zer egin genuen? —galdetu dio.

—Makarroiak jan eta Monopolira jolastu ginen —erantzun dio semeak.
—Ongi da — esan diot okinari—. Eskerrik asko.

Okindegitik atera gara. Madame Berger bakarrik falta zaigu. Espero dut denak
zentzua edukitzea azkenean.

—Madame Bergerren etxera eramango zaitut orain —esan dit Laurak.
«Kasuan zentratu eta ahaztu Laura» esan diot nire buruari behin eta berriro.

Madame Bergerrena etxe handi bat da, Madame Lanussenaren antzekoa.
Txirrina jo du Laurak eta neskame bat azaldu da.

—Madame Bergerrekin hitz egitea gustatuko litzaiguke —esan dio Laurak
neskameari.

—Sartu. Orain etorriko da —gonbidatu gaitu.

Saloi handi batera eraman gaitu. Klasikoa da eta polita. Barruan Madame Berger
dago. Soineko loredun bat du jantzita. Berak ere 1.60 m inguru ditu. Ile marroi eta
ondulatua du.

—Nirekin hitz egin nahi duzue? —galdetu digu.

—Bai. Madame Lanusseri buruz galdera batzuk egitea gustatuko litzaiguke
—abisatu diot.

—Noski —esan digu—. Bakarrik esan nahi dut nik ez dudala egin. Oso haserre
nengoen harekin, baina txikitatik izan gara lagunak eta ni ez nintzen izango kapaz.

—Ados —esan diot—. Non zinen hilketaren gauean?
—Ohean nengoen. Udaberria da eta polenari alergia diot —esplikatu digu.

—Eskerrik asko —eskertu diot— nire galderei erantzuteagatik.
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Etxetik atera garenean, haserre eta urduri sentitu naiz, oraindik ez dakidalako
zein den hiltzailea eta ez dugulako beste susmagarririk.

—Badakizu nork hil duen? —galdetu dit Laurak.
—FEz —erantzun diot, hasperen bat botatzen dudan bitartean.

—Ftorri nahi duzu nire etxera bazkaltzera eta biak batera erruduna aurkitzen
salatzera? —galdetu dit Laurak.

Momentu horretan nire bihotza gelditu da eta, une batez, ezin izan dut hitz
egin.

—Bai, noski! —erantzun diot azkenean.

Lauraren etxea ez da handia, baina oso polita da. Sukaldeko mahaian eseri naiz
eta Laurak espagetiak jarri dizkit platerean. Ez naiz konturatu ere egin. Estresatuta
nago. Lasaitu egin behar dut. Lasaitzen naizenean, hobeto pentsatzen dut.

—DBon appetit! —esan dit Laurak—. Ondo al zaude?

Erruduna aurkitu behar dut, bestela nire karrera bukatu da. Laurak niregana
hurbildu du aulkia. Eskua kopetara eraman dut buruko mina baitut. Orduan,
Laurak eskua hartu dit eta musu eman dit. Nire bihotzak eztanda egin du.
Begietara erreparatu diot eta nik musukatu dut.

Arratsaldea batera pasatu dugu eta, ordu pare batez, kasuaz guztiz ahaztu naiz.
Guztiz lasaituta egon naiz eta, orduan, besterik gabe, bonbilla piztu da nire buruan.

—Laura!l —otihukatu dut pozik—. Deitu susmagarri guztiei! Badakit nor den
hiltzailea!

Hiru ordu laurdenean denak bildu gara udaletxean: Madame Berger, okina,
harakina, polizia, Laura eta ni.

—Maiatzaren 12an gaucko bederatzi eta erdietan 45 urtcko Madame Lanusse
bere etxeko lorategian hil zen. Ez zen munduko pertsonarik onena eta bi per-
tsonekin bereziki arazoak eduki ditu: batetik, harakinarekin, eta, gainera, haren
labanarekin hil zuten Madame Lanusse... —hasi naiz.

—Baina ni ez naiz izan eta frogak ditut! —defenditu da harakina.

—DBestetik, okinarekin, Madame Lanussen aurka galdu zituelako hauteskun-
deak. Gainera, okinaren grabaziotako pertsonaren altuera berdintsua du... —segi-
tu dut.

—DB1 gauza: bat, tranpa eginez irabazi zuen eta bi, nire semeak esan zizun zer
egin nuen gau hartan! —haserretu da okina.
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—Eta Madame Berger, Madame Lanussek bere semearekin sexu-harremanak
izan ondoren ez ziolako barkatu... —segitu dut.

—Baina ni gaixo egon nintzen gau hartan! —defenditu da Madame Berger.
—Horregatik zara zu hiltzailea! —salatu dut.
—Ez duzu frogarik! —haserretu da Madame Berger.

—Zure burua salatu duzu! Polenari alergia diozu eta lorategian hil zenuelako
gaixotu zinen! —salatu dut Madame Berger—. Polizia, eraman epaiketaral!

Horrela, Madame Berger epaiketara eraman dute eta 25 urteko kartzela-konde-
na jarri diote.

Orduz geroztik, Laurak eta nik detektibe-talde bat osatzen dugu, eta bastante
famatuak bihurtu gara Frantzian. Bikotea gara eta Parisen oso pozik bizi gara, izan
ere, Cousillonek, Pirinioetan galdutako herriak, nire ametsetako bizitza ekarri dit.

Maddi Etxeberria

Tenplu gorria

Kaixo! Ni Maialen naiz eta ondoan dudan hau nire neba da, Arkaitz. Orain
kontatuko dizuedan istorioa gu bioi gertatu zitzaigun abentura bat da.

Nik 10 urte nituela eta Arkaitzek 9, gure ama hil zen eta, handik aurrera, ni
Londresen bizi izan nintzen aitona-amonekin. Arkaitz, berriz, aitarekin lurraldez-
lurralde ibili zen, maleta zuela etxe bakarra, gure aita arkeologoa baita eta Egiptoko
piramideen hieroglifikoak irakurtzen egoten zen egunero. Urtero bezala,
Gabonetan aitona-amonen etxean elkartzen ginen, nahiz eta aitona-amonak eta
gure aita ez oso ondo moldatu. Orduan hasi zen dena...

Aitona-amonen etxean geunden dena prestatzen: amona eta ni, etxea apaintzen;
eta aitona, bazkaria prestatzen, denak iristen zirenerako guztia prest edukitzeko.
Ordubete geroago, dena prest genuen, nire katu Muffin hartu eta sofan eseri
nintzen. Tinbreak jo zuenean, tximista baino azkarrago joan nintzen atea ireki-
tzera. Atea ireki eta aitari eta Arkaitzi besarkada eta musu handi bana eman
nizkien.

Hurrengo egunean Arkaitzek, aita eta ni esnatu, eta hauxe proposatu zigun:

—TJoango gara Britainiar Museora goiz pasa? Atzo gauean albistegietan azaldu
zen eta ezetz asmatu zer dagoen han?
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—Ez dakit eta, jakinda ere, seguru ez dakidala zer den ere —erantzun nion nik.

—Egia esan, nik ere ez dut ideiarik ere, baina joan gaitezke liburutegira Osiris
eta Horus jainkoei buruz ikastera? —proposatu zuen aitak.

—Nik orain ez dut liburutegira joan nahi. Gainera, Britainiar Museoan Egipto
zaharrari buruz gustatuko zaizun gauza bat dago —azaldu zuen Arkaitzek.

Azkenean, Britainiar Museora joan ginen. Arkaitzi maien eta inken gela gustatu
zitzaion gehien; niri, berriz, bikingoen gela.

Baina, Egiptoko gelara sartu ginenean, aitari gauza arraro bat otu zitzaion zerbait
ikusi zuenean, eta hauxe esan zigun:

—Begiral Hor dagoen harria Rosetta da, eta han dagoen gizon hori Ihigo
Arostegi da, Britainiar Museoko zuzendaria.

—Baina, aita, zer da Rosetta harria? —galdetu nion.

—Geroxeago esplikatuko dizuet; baina, aurrena, mesede bat egin behar didazue.
Ikusten hango gizon hori? Ba, bere bulegoan giltzaperatu ezazue, eta gero
museotik urrutira joan —eskatu zigun aitak.

—Baina zertarako? —galdetu zuen Arkaitzek.
—Hor1 ere geroxeago esplikatuko dizuet —erantzun zuen aitak.

Hori esan eta alde egin zuen. Gu, noski, gizonarengana joan eta, bi aldiz
pentsatu gabe, hauxe galdetu zion Arkaitzek:

—Zer moduz zaude... —orduan, gizonak txaketan zeraman plakan bere izena
irakurri eta jarraitu zuen— Pello?

—Ondo. Zergatik? —erantzun zion.

—Zure bulegoko leihotik usoak sartzen ikusi ditudalako —adierazi zion, gezu-
rra esanez.

Hori entzun zuenean, bulegora korrika joan zen eta, sartu zenean, Arkaitzek
atea i1txi zion eta nik erratzarekin blokeatu nion atea.

Orduan, Arkaitz kanpora abiatu zen, baina nik esan nion:
—Gelditu, zuk beti egiten al diozu kasu aitari?

—Bai, noski... gehienetan. Zergatik? —galdetu zidan.
«Puftttt! Ederra daukagu honekin» pentsatu nuen.

Arkaitzi iletik tira egin eta berriro sartu nuen barrura. Zer gertatzen ari zen ikusi
nahi nuen.
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Egiptoko gelara iritsi ginenean, aita bakarrik ikusi genuen gelan Rosetta harria-
ren aurrean. Bat-batean, hitz arraro batzuk esaten hasi zen eta, bukatu zuenean,
Egiptoko ikur argidun batzuk atera ziren hegan harritik. Biok harrituta begiratu
genion elkarri eta, gero, berriz begiratu aita zegoen lekurantz eta jada ikurrak ez
zeuden bertan, baina zerbait argitsua eta gorria hasi zen ateratzen. Seth zen. Biok
beldurtuta, paralizatuta, geratu ginen, baina aitaren ahotsa entzun genezakeen
mugitu ezinik egonagatik ere, eta aitak hau zioen:

—Zuk zer egiten duzu hemen, nik ez dizut deitul—oihukatu zuen aitak amo-
rruz.

—Badakit, baina opari bat daukat zuretzat —erantzun zuen Sethek, irri maltzur
batekin.

Orduan, kriskitina jo zuen Sethek eta aita lurraren azpitik bat-batean atera zen
sarkofago baten barruan erori zen. Sarkofagoa itxi eta etorri zen bezala joan zen.

Seth ere joan egin zen eta Arkaitz eta ni harrituta eta triste geratu ginen, lur jota,
zer egin ez genekiela.

Korrika batean Britainiar Museotik atera ginen. Kanpoan, gizon bat ikusi ge-
nuen guri begira. Guregana etorri zen eta lasai egoteko esan zigun, gure osaba
Benito zela eta berarekin joan behar genuela haren etxera, New Yorkera. Harrituta
galdetu nion:

—Baina New Yorkera nola joango gara? Aitak esan zidan ez zenuela dirurik.

—Dirua ez da bidaiatzeko beharrezkoa, Duat erabiltzen baldin badakizu
—erantzun zidan.

—Zer da Duat, Benito?—galdetu nion.

—Duat Egiptoko hilen mundua da eta hilen jainkoak kontrolatzen du...
Anubisek hain zuzen —erantzun zidan.

—Orain, segi niri! —agindu zuen Benitok.

Eta ibairantz abiatu zen. Han txalupa txiki bat zegoen. Hara sartu ginen eta hau
esan zigun:

—Ongi eutsi txalupari, bidaia oso mugitua izango da etal

Nik mastari eutsi nion eta Arkaitzek niri, justu abiatzera gindoazenean. Bat-
batean, urak jan egingo bagintu bezala, leku gris batera sartu ginen, oihuak entzun
genituen eta, konturatzerako, New Yorken azaldu ginen.

Industria-lantegi handi baterantz abiatu ginen, txalupatik jaitsita. Lantegia lu-
xuzko etxe erraldoi bihurtu zen. Arkaitz eta ni harritu egin ginen, baina, etxearen
inguruan urez betetako foso bat zegoela ikustean, gure harridura handitu egin zen.
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Nik, ulertu ezinik, galdetu nion:
—Baina... nola...
Baina Benitok moztu zidan:
—Lasai, hau nire etxea da. Orain etorri nire atzetik.

Fosora hurbildu ginen eta zubi bat agertu zen gure parean. Zubitik pasa eta ba-
rrura sartu ginen. Barruan piszina handi bat zegoen eta han krokodilo albino handi
bat bueltaka. Besaulki bat ere bazegoen eta han, berriz, tximino bat zegoen
telebista ikusten. Ni zerbait esaten hasi nintzen, baina Benitok moztu egin zidan
berriro ere, hau esanez:

—Orain, lo egitera joan. Dauzkazuen galderak bihar erantzungo dizkizuet.
Arkaitz, zu Jon krokodiloarekin joango zara eta zu, Maialen, Babu tximinoarekin.

Bakoitza gure gelara joan ginen. Nire gelan ohe handi bat zegoen eta han etzan
nintzen. Babu nire ondoan etzan zen. Minutu batzuk geroago, lo hartu nuen eta
amets arraroak izan nituen.

Hurrengo egunean, telebista ikustera jaitsi nintzen. Seth albisteetan azaldu zen.
Egiptora zihoan, Alexandriara. Orduantxe, Benitorekin batera Arkaitz eta Jon jaitsi
ziren eta hauxe esan zuen Benitok:

—Gaur Kairoko aireportura joango gara. Horrela, gauza asko argituko diz-
kizuet. Baina, lehendabizi, zerbait garrantzitsua esan behar dizuet: zuen barruan
g
jainko bana duzue; Isis dago zure barruan, Maialen, eta Horus zurean, Arkaitz.

Hori azaldu ondoren, aireportura abiatu ginen eta Kairora iritsi arte ez genuen
hitz bat bera ere egin.

Kairon museo batera joan ginen eta han Benitok eskua eman zigun eta, hitz
arraro batzuk esan orduko, bat-batean, beste leku batean azaldu ginen: tenplu
antzeko batean. Benitok, berehala, neska batengana eraman gintuen eta hau esan
zigun:

—Hau Amanta duzue, zuei borrokan erakutsiko dizue, gero Seth garaitu ahal
1zateko—eta eliza moduko batera erretiratu zen.

N1 harrituta geratu nintzen berriro ere, ez bainuen nire burua Seth garaitzeko
gai ikusten, eta Arkaitz ere ez.

—Nik erakutsiko dizuet zuen botere ikaragarria kontrolatzen, gero botere ho-
rrekin borroka egin ahal izateko —azaldu zigun Amantak. Eta, horrela, mugimen-
du batzuk ikasten hasi ginen.

Hilabete pare bat geroago, dena ikasita genuen eta prest geunden Sethen aurka
borroka egiteko. Orduan, Benitori agur esan eta Seth eraikitzen bukatzen ari zen
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Tenplu Gorrirantz abiatu ginen hegan. Segituan iritsi ginen tenplura, 50 kilo-
metrotara baitzegoen.

Han pixka bat zelatatu ondoren, konturatu ginen Seth ez zebilela bakarrik:
milaka soldadu zituen agindupean. Hori ikusita, isilpean sartu behar izan genuen,
txintik atera gabe.

Han zegoen Seth, bere tronuan eserita, aurrean Osirisen sarkofagoa zeukala,
gure aita barruan zuela. Amorruz bete nintzen sarkofagoa ikustean eta eraso egin
nion bakarrik, neukan indar guztiarekin, baina segituan garaitu ninduen. Ni lu-
rrean ikusita, Arkaitzek eraso zion baina hura ere erraz garaitu zuen. Biok lurrean
geunden, minduta, dena odolez beteta, baina ezin genuen hain erraz etsi, zeren
tenplua bukatzen bazuen, mundua suntsitu zezakeen. Orduan, biok batera eraso
genion gutxien espero zuenean eta lurrera botatzea lortu genuen, baina segituan
altxa eta bultzada gogor batekin lurrera bota gintuen eta zera esan zigun:

—Gaixoak! Ez dakizue defendatzen? Zuen amaren antzera, ez duzue ezertarako

balio.

—Itxaron... Ezagutzen zenuen gure ama? —galdetu nion nik, amorruaren
amorruz.

—Bai. Nola ez, ba! Nik hil nuen-etal —erantzun zidan irribarre maltzur
batekin.

Orduan, gu, gure senetik aterata, eraso egin genion. Zer zen jakin gabe ere,
suzko bola urdin antzeko batekin errauts bihurtu genuen Seth eta haren tenplua.

Biok, pozik, korrika joan ginen lurrean zegoen sarkofagora eta ireki egin ge-
nuen. Han barruan gure aita zegoen, konorterik gabe. Bizkarrean hartu eta
Benitoren etxera joan ginen. Benito poz-pozik atera zen korrika patiora. Denoi
besarkada eman eta ospitalera joan ginen aita eramatera.

Hori da gure istorioa, eta orain bagoaz, aita zain baitaukagu afaltzeko.

Hodei Gastiain
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Errefuxiatuak

Zenbat pobrezi, zenbat tristura,
zenbat gatazka eta sute,

gure beharrak kaltetzen doaz
mundu honetan urtez urte.

Nahiz eta ez dugun hau betetzeko
nahiko botererik guk e (ere),
errefuxiatu txiro guztiak

etxeetan nahi nituzke,

haiek bizitzez disfrutatzeko
eskubidea baitute.

Gure beharrak beti ditugu
haienak baino nahiago,
nola ez dugu errukirikan
eta enpatia gehiago.

Gutxi batzuk ongi bizi gara,
beste asko okerrago;

ez badiegu ezer laguntzen,
haien bizitzak, akabo.
Zorion gutxi, zoritxar asko,
mundua hankaz gora dago.

Batzuen poza, irribarrea,

eta besteen itzala.

Arazo honek premia dauka
konpontzeko berehala.
Gizartearen pentsamendua

ez da batere normala:

hesi zahar hori kendu behar da
handik nola edo hala,

ez dugu ulertzen denok batera
hobeto bizi gerala.
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Palestina ta Israclena
ondoren, Siriarena...
hainbeste gerra eta hilketa
guztiz mintzen dit barrena.
Gatazka ez da inondik ere
konponbiderik onena,
suntsipena ta tristura baita
ondorioz dakarrena,
hizketan eta lasaitasunez
konpondu dezagun dena.

Eta guk Orion haien alboan
hau bizitza daukaguna,

nahiz ta ez naizen tipo aberats
dotore eta diruduna.

Nik ez dut behar etxe handi bat
hiruzpalau pisuduna,

luxuek eta diruak ere

badute alde iluna,

familia ta maitasuna da

gure zoriontasuna.

Amaiur Sukia



Mendia eta ni

Nire parean dago mendia,

bere poztasun betearekin,

eta hango poztasunarekin arratsaldero,
konparatu egiten naiz.

Zelai batean lorea ikusten dut,
emozioz beteriko petaloekin,
indarrez beteriko hostoekin,

eta amaigabeko askatasunarekin.

Gero neure burua ikusten dut,
penaz beteriko pentsamenduekin,
ahultasunez beteriko eskuekin
eta askatasun faltarekin.

Nire parean dago mendia,

bere poztasun betearekin,

eta hango poztasunarekin arratsaldero,
konparatu egiten naiz.

Zuhaitz batean txoria ikusten dut,
lumaje bizi batekin,

hego indartsu batzuekin,

hegan egiteko prest, askatasunarekin.

Gero neure burua ikusten dut,
azal zurbilarekin,

hanka ahulekin

eta kaiola batean. ..

askatasunik gabeko bizitzarekin.

Luis Pikabea
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Naizen bezalakoa naiz,
nahi dudalako

Bazen mutil bat, Benat izenekoa. Benat mutiko ausart eta lotsagabea zen, bere
pentsamenduak aldatu ziren arte.

Kotxeekin jolastea eta praka eta alkandorekin janztea gustuko zuen Benatek
lehen. Helduago egiten ari zen heinean, bere pentsatzeko era eta sentimenduak
aldatzen hasi ziren pixkanaka. Horregatik, orain dela ez asko, gonekin,
soinekoekin, kamiseta motzekin... janztea du gogoko.

Ordura arte, guztia bikain zihoan, mutiko ausarta baitzen. Hain ausarta zen,
non, egun batean, lotsarik gabe, ikastolara gona motz batekin joatea erabaki zuen.

Mutiko ausarta zen, ordura arte.

Ikastolara iritsi orduko, ikaskideek begirada maltzurrak bota zizkioten eta txis-
tuka, barre eginez eta hitz itsusien artean hartu zuten. Benat, lotsa-lotsa eginda,
negarrez hasi zen eta irakasleari esatea eta laguntza eskatzea erabaki zuen.
Irakasleak, laguntzeko partez, burla egin zion ikaskideen antzera:

—Baina, baina... Nola onartuko dugu mutil bat gona batekin jantzita etortzea!
Onartezina dal —hitz horiek eta beste hainbat esan zizkion eta Benat irakasle-
gelatik erretiratu zen, erabat etsita. Komunean sartu eta han geratu zen, kisketa
emanda, negar batean.

Bakarrik zegoen, baina ikaskide eta irakasleen hitzak buruan bueltaka zituen.
Mukizapiak agorturik, beherantz begiratu eta hankak dardaka zituela ikusi zuen
eta eskuak malkoz bustita. Begiak irekita zituen, baina iluntasuna baizik ez zuen
ikusten. Etxerantz abiatzea erabaki zuen, ziztu bizian, atzetik zuen itzal horren au-
rretik. Etxera iritsitakoan, gurasoek galdetu zioten, malkoak masailean behera
irristaka ikusi zutenean, ea zer gertatzen zen, eta Benatek guztia kontatu zien.
Gurasock, lagundu beharrean, besteen alde jarri eta Benaten iritziaren kontra joan
ziren.

Benatek erabaki garrantzitsu bat hartu zuen. Bihotzean min zuen eta gor-
putzeko presio hura sentituz eta inguruko guztia ahazturik, maletak egin eta etxe-
tik urrun joatea erabaki zuen. Bidean, zer egin ez zekiela, neska bat aurkitu zuen
txoko batean negarrez. Elkarri begiratu zioten eta, ondoren, hitz egiten hasi ziren
ea zein zen bere malko haien arrazoia. Hitz egin ondoren, neska haren lokal batera
iritsi ziren berriketan. Bat maletekin eta bestea klinexak zintzilik zituela. Biak hain
gaizki zeudenez eta horren identifikatuta sentitzen zirenez, lokal hartan bizitzen
geratzea erabaki zuten eta elkarri laguntzea. Ingurukoei kasu egin gabe, beren
bidea egin eta gustuko zituzten gauzei eta ametsei jarraitzea erabaki zuten.
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Horren guztiaren ondorioz, mezu bat bidali nahiko nieke irakurle guztiei: Ez
utzi inoiz gustuko duzun zerbait albo batera norbaiten aginduz. Jarraitu zure bidea,
zure ametsak, gustuko dituzun gauzak, ingurukoei kasu egin gabe. Bakoitza den
bezalakoa da, hala nahi duelako eta elkar errespetatu behar dugu! Espero dut, ger-
takizun txiki honen ondoriozko mezua baliagarria izatea zuetako irakurle
bakoitzarentzat.

Intza Beldarrain

Nire errealitate berria

2007-12-05

Kaixo. Ni Maria naiz eta 17 urte ditut. Ez dut familiarik, ezta lagunik ere.
Zoritxarrez, nire gurasoak 5 urte nituela hil ziren, bonba baten eztandarekin.
Mexiko hiriko umezurztegi batean bizi naiz. Niretzat gela txiki 1a huts bat dut, ohe
bat eta armairu bakarrarekin. A, bai! Gauza bat ahaztu zait esatea... itsua naiz eta
ni bezalako batentzat bizitza ez da batere erraza. 18 urte betetzen ditudanean,
umezurztegitik irten eta joan egingo naiz, lan bat bilatuko dut, apartamentu bat
eta...

Ez dut dirurik, baina zerbait lortu dezaket, saiatzen banaiz. Izan ere, gure aitak
txikitan esaten zidan bezala: Nahi baduzu eta saiatzen bazara, lortu dezakezu.
Baina nire egoera ikusita, zaila!

2007-12-07

Hemendik bi astera egingo ditut 18 urte eta eguna iristeko irrikaz nago.
Gainera, nire zaintzaileak, Teresak, oparitxo bat duela niretzat esan dit. Ez dakit zer
1zango den, baina esan dit nire gurasoekin zerikusia duen zerbait dela eta ahozaba-
lik geldituko naizela.

2007-12-21

Gaur da eguna! Gosari berezia prestatu didate eta jangela apaindu dugu. Maleta
prestatu dut eta dena prest daukat! Baina urduri nago joateko, mundu zabalera ate-
ratzeko, errealitatea ezagutzeko...

Teresak jada eman dit oparia eta zabaldu dut. Giltza bat eta papertxo bat da.
Teresak esan dit txineraz idatzita dagoela. Ez dakit zertarako balio duten, baina...
zerbaitetarako izango dira, ezta?
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Oharrean zerbait dago idatzita, txineraz, eta ez Teresak eta ez nik ez dugu ezer
ulertzen. Nik, gainera, ezin ditut letrak irakurri ere. Poltsikoan sartuko dut eta,
momentua iristen denean, norbaiti galdetuko diot.

Agurrak ez zaizkit batere gustatzen eta, gainera, oso zaila egiten zait asko maite
dudan jendeari agur esatea. Ostatu batean lo egitea pentsatu dut, Teresak diru
pixka bat eman baitit opari moduan.

2007-12-22

Ostatuan egin dut lo eta gaur lan bila hasiko naiz. Fruta-dendaren batean egin
nahiko nuke lan. Mexiko handia da eta horrelako denda asko daude. Ostatuko
arduradunak esan dit aterpetxearen aurrean fruta-denda bat dagoela eta hor galde-
tuko dut ea langileak behar dituzten.

—Kaixo! Maria naiz eta hemen lan egin nahiko nuke —proposatu diot, adeita-
sunez.

—Ez, ez dugu behar langilerik, eta gutxiago zu bezalako norbait —erantzun dit
bortitz.

Joan egin naiz, arazorik izan nahi ez dudalako horrelako jende burugabearekin.
Baina ez zait ongi iruditu bere erantzuna...

Beste fruta-dendaren batera bidean, neska baten kontra talka egin dut eta gauzak
erori zaizkio. Laguntzen saiatu naiz, baina ezin izan ditut gauzak bilatu.

—Sentitzen dut, nahi gabe izan da! —esan diot, barkamena eskatuz.

—Lasai. Errua nirea izan da, presaka eta korrika ibiltzeagatik eta aurrera ez begi-
ratzeagatik —erantzun dit ahots goxo batek.

—Maria naiz —esan diot eta eskua eskaini diot. Dardarka nagoela igarri dut.
—Ni1 Itsaso naiz —bota dit, adeitsu.

Orduan, besotik heldu dit eta nire norabide bererantz joaten hasi da. Nik
oraindik eta dardara handiagoa sentitu dut gorputzean, eta oso arraroa egin zait. Ea
lagunik edo laguntzailerik banuen galdetu dit, eta ezetz erantzun diot. Ezustean,
galdetu dit ea nire laguntzailea izan daitekeen. Ez dudala dirurik eta lan bila
nabilela erantzun diot, baina berak esan dit ez duela dirurik behar eta bere izeba
batek langileak behar dituela lora-denda baterako. Nik, jakina, baietz esan diot,
nahasmenez, eta, horrela, lagun bat eta lana lortu dut!

2007-12-23

Gaur Itsasorekin egin dut lo, haren etxean. Nire lancko lehen eguna da eta
Itsasorekin noa, berak ere hor egiten baitu lan. Bere izeba aurkeztu dit eta oso
atsegina 1zan da nirekin: orkidea bat eta guzti oparitu dit. Ni landare eta zuhaitzak
ureztatzeaz arduratzen naiz, eta gustatzen zait, hainbat usain desberdin daude-eta.
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2007-12-24

Gaur lanera joan gara elkarrekin eta berari galdetzea erabaki dut ea ba al dakien
txineraz:

—Itsaso, ba al dakizu txineraz? —galdetu diot bat-batean.
—Nik ez, baina nire izebak bail —erantzun dit harrituta—. Zergatik?

—FEz, gurasock papertxo bat utzi zidatelako hil zirenean eta lehengoan ireki
nuen oparia, nire urteak baitziren, eta nire lehengo laguntzaileak esan zidan txin-
eraz idatzita dagoela eta horregatik.

—Zorionak, Maria, lehengokoaren partez, eta sentitzen dut zure gurasoena —
esan dit, tristuraz.

—Lasai, Itsaso. Ni oso txikia nintzen gertatu zenean eta ez naiz ia ezertaz gogo-
ratzen —erantzun diot lurrera begira jarriz burua.

Bere izebari papertxoa erakutsi diot, eta helbide bat dela esan dit. Izebak esan dit
hemendik nahiko gertu dagoela eta, lana bukatutakoan, joan gaitezkeela. Nire
istorio guztia kontatu diet, hasieratik bukaerara, eta oso harrituta gelditu dira. Oso
ausarta naizela esan didate. Nik ez dut uste, baina bakoitzak bere ustea du. Nire
istorioarekin batera, lana ere bukatu da eta, papertxoa hartuta, helbidea bilatzera
joan gara.

Pelikuletako luxuzko etxe horietako batekin topatu gara. Nahastu egin garela
pentsatu dut, baina ez! Giltzarekin atea ireki da, eta ni harrituta gelditu naiz.
Sarrerako ate handiaren aurrean andre bat dago.

—Emmm... Barkatu... Ba al dakizu norena den etxe hau? —galdetu diot.

—Zurea —esan dit, besarkada handi bat emanez. Pentsatu dut nire gurasoak
ezagutzen zituela.

Sarrerako andreak kontatu dit nire gurasoak FBIko agenteak zirela eta hil ziren
egunean misio batean zeudela. Berek bazekiten biak hilko zirela eta, horregatik,
utzi zizkioten giltza eta ohartxoa Teresari.

—Maria? —galdetu dit andreak.
—Bai? —erantzun nion negar egiteko zorian, malkoak eskuekin lehortuz.

—NMaria, zure gurasoak oso pertsona ausartak eta zintzoak izan ziren. Beren bi-
zitza eman zuten beste pertsonena salbatzeko. FBlko agente ez-sekretuek hainbat
fan eta jarraitzaile edukitzen dituzte, heroi moduan tratatzen dituztenak, baina
mundu hau, zoritxarrez, ez da arrosa kolorekoa eta zure gurasoek edo haien
antzeko lana egiten duteneck ezin dute beren lana argitara eraman. Beraz, ez
daukate besteen moduko babesik eta FBIko beste agenteek fan asko dituzten beza-
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la, berek etsaiak zituzten, eta, kasu hartan, ezin izan zuten aurrera jarraitu eta han-
txe geratu ziren, guztiz suntsituta, guztiz deseginda, ohorerik gabe hilda... —esan
du andreak, negar-zotinka.

—A, bai! Ni Frantseska naiz, zure eta zure gurasoen aurreko zerbitzaria. Ez
dakit inoiz esan dizun norbaitek, baina zure amaren antz handia duzu —esan du,
malkoak lehortuz—. Orain, zu zara luxuzko etxe honen jabea eta dirua ere soberan
duzu —gchitu du andreak.

Ni, hori guztia entzun eta gero, ez naiz gai izan ezer erantzuteko. Gehiegi da
niretzat eta ezinezkoa zait hori guztia jasatea. Handik korrika alde egiteko gogoa
sartu zait, buila egitekoa...

Orduan eskailerak aurkitu ditut, nola hala, eta bigarren solairura igo nahiz aha-
lik azkarren, nire burua leitho batetik botatzeko asmoz. Ezin dut hori soportatu,
gehiegl da. Baina, orduan, pasillotik pasatzerakoan, gurasoen arimak sentitu ditut
nigana hurbiltzen. Orduan jakin dut non dagoen nire lekua: etxe honetan. Bat-
batean sorbaldan izerditutako esku umel batek ukitu nau, eta konturatu naiz Itsaso
zela, negar zotinka. Esan dit ez dudala merezi nire bizitza horrela amaitzerik eta
merezi duela hemen jarraitzeak. Barkamena eskatu diot eta besarkada eman diogu
elkarri.

*hk

Eta orain hementxe nago, 15 urte geroago, nire gaztetako egunerokoa
irakurtzen, Itsasorekin batera.

Klara Puertas
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2020

2020 urte hau existituko ez balitz, hobe.

Ez dakit urterik garrantzitsuena izango zinen,
baina beti gogoratua izango zara fama onik gabe;
gauza on batzuk ekartzeaz aparte,

txarrak gehiago daude.

Ez gaituzu denok akabatu, denok elkartuta baikaude;
bizidun askorekin akabatzeaz gustura bazaude,
agur eta ikusi arte!

Guk ere badugu urte katastrofiko honen erruaren zati handia,
guk egindako gauza txarrak beste bati kulpa bota...

Egin dezagun gogoeta pixka bat,

eta bizi gaitezen denak gustura.

Unai Lertxundi

Txakurra negarrez dabil

Txakurra negarrez ari da.
Txakurra negarrez ari da.
Txakurra eta emaztea ezkontzako oihal zurietan.

Nabhi gabe galdu dute ezkontza-lepokoaren bihotz itxurako txapa.

Ai, berunezko txapa! O1, berunezko txapal
Jenderik gabeko zeru handia,

eraman zure globoa hegaztiengana.
Eguzkia, kapitain borobila,

satinezko txalekoa darama.

Begira zenbat urte dituzten!

Zenbat urte dituzten txakurrek!

A1, nola negar eta negar egiten duten.

Ad, ai, nola ari diren negarrez!

Mikel Genova
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Aspaldiko izaki bitxia

Nekane gaixoa gauero geratzen zen leihotik basora begira, aita noiz etorriko zain. Amak
bere besaulkian pasatzen zuen denbora, mugitu gabe, isil-isilik. Gure neskatoa beti ari zen
aitari buruz hitz egiten, pentsatzen, amesten... eta, handitu zenean, mendi eta basoetara
Jjoatea erabaki zuen. Horrela egiten zuen ia egunero, eta batzuetan egunak eta asteak
pasatzen zituen han aitaren bila.

Nekane txikia zenean joan zen aita, bere ikerketarekin jarraitzeko, etxean oso zaila zela
eta. Munstroen inguruko ikerketa bat ari zen egiten, eta, esaten zuena egia zela frogatzeko,
ikertzen pasatzen zuen denbora pila bat. Guztiz zoratu zen arte.

Esaten dute hainbeste ikertu, idatzi, irakurri, begiratu... zuela munstroei buruz, azke-
nean aurkitu egin zuela bila zebilena: konturatu zen bera zela munstroa!

Orain, lehen gizon zen hura mendi hauetatik ibiltzen da jateko bila, eta horregatik jende
asko ez da itzuli herrira.

Horrela bukatu zuen istorioa Manuk. Denak beldurturik ginen, sutondoan guz-
tiak elkarturik, gauaren hotsa tentuz entzunez. Denok ezagutzen genuen istorio
hura, baina entzuten genuen aldiro beldurtzen ginen, eta gau hartan, mendi ingu-
ruko basoan ginela, ikaragarri gehiago. Ilargi, ordea, lasai zegoen, nire besoetan
adi-adi Manuri begira. Ez dakit ulertuko zuen, baina ez zirudien ipuinak beldurtu
zuenik.

[largi betea ageri zen zeru erdian eta, nahiz eta zuhaitz batzuk eduki atzealdean,
zelai eder bat genuen aurrean, mendi puntara iristen zen zelai ipurtargitsua.

—DBai, nik lehengoan ikusi nuen neska gazte hura kotxean herrira sartzen
—esan zuen Kepak, seguru baina larrituta.

—Zer izan da zarata hori? —galdetu zuen Bartolok, beldurrak jota.

—Lasai, hosto bat besterik ez —erantzun nion nik, pixka bat lasaitzeko eta Ilargi
ez beldurtzeko, nahiz eta ni ere oso beldurtuta egon.

—Bai, lasaitu, ipuin bat besterik ez da —lagundu zidan Jonek.
—Ondo da. Goazen lotara, orduan —Kepak nekatuta zirudien.

—DBai, hori da! Egin lo, munstroa etortzeko! —jarraitu zuen istorioarekin
Manuk.

—Ez dago munstrorik! Lasai sartu zuen zakuetan eta goazen lo egitera —ja-
rraitu nuen.
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Azkenean, lasaitu ginen, sua itzali, eta denak zakuan etzan ginen. Gaucko eta
basoko soinuekin lokartu nintzen: haize fina, hostoak dantzan, xomorroen kan-
tua...

Bat-batean oihu bat entzun nuen. Keparena zen. Azkar batean altxatu ginen
guztiak. Ez nekien zeri begiratu. Ez nuen ezer ikusten. Ez zen isiltzen, eta ez
nekien zer egin. Ilargi besoetan hartu nuen babesteko, baina ez nekien zertaz
babestu... seguru asko, armiarma txiki bat soilik izango zen.

—AAAAAAAAA! Lagundu! Hozka egin dit! Ezin naiz mugitu! AAAAAA!
—min handiarekin egiten zuen garrasi Kepak.

—DBaina, baina... Zer gertatzen da? Zer gertatu zaizu? Zerk egin dizu hozka?
—galdetu zion Jarek.

—AAAAAAAAAA! Ai, amaaaaa! Zer da hori? —ez dakit zer ikusi zuen, baina
Manu izugarri ikaratu zen.

—Zer, zer, zer? —beste guztiok ez genekien zer egin.
—Korri! Goazen hemendik! —garrasika jarraitzen zuen Manuk.
—Ezin naiz mugitu! Lagundu! — Kepak oso itxura txarra zuen.

Dena jaso genuen eta korrika hasi ginen, Kepari lagunduz. Ordura arte ez nuen
deus ere ikusi, baina bat-batean, zerbaitek iletik tira egiten zidala nabaritu nuen.
Atzera begiratu eta itzal beltz bat ikusi nuen, baina oso azkar. Jarek joateko kasu
egin zidanean, berriz begiratu nuen, eta jada ez zegoen itzalik.

Gauza guztiak hartu, jaso, eta korrika joan ginen mendi puntarantz Kepari
lagunduz. Zelai hartan belar luzea zegoen, eta ez zen oso ondo ikusten.

Azkenean, iritsi ginen puntara. Hango eserleku batean jarri genuen Kepa cta
hanka begiratu genion linternarekin. Mantxa beltz handi bat zeukan. Inoiz ez nuen
horrelakorik ikusi. Ezin zuen ezta pixka bat mugitu ere. Izugarrizko mina ematen
zion. Zer ikusi zuten galdetu genien Manu eta Kepari, eta esan ziguten animalia
zikin, beltz eta itsusi bat zela, baina oso azkarra, eta segituan joan zela. Kepak kon-
tatu zigun bat-batean esnatu zela zerbait hotza eta biguna nabaritzen zuela bere
oinetik hankaraino eta, hanka kendu behar zuenean, hozka egin ziola. Minaren
minez oithuka hasi zela, baina, besteak esnatzean, begi bistatik galdu zuela animalia
hura.

Denok beldurtu ginen. Mugikorrak ez zuen egiten. Ez genekien zer zen hura,
non zegoen, zergatik etorri zen, nola lagundu Kepari... Ez genckien ezer. Alde
guztietara begiratu genuen, eta jada ez genuenean ezer arrarorik ikusten, lasaitu,
zakuak jarri eta eserita geratu ginen, adi-adi, denak elkarren ondoan. Eskerrak nire
ahizpatxo Ilargi lo zegoen, bestela beldurtu eta ez dakit zer egingo genuen. Kepari

75



76

Itxaso Ayerbe Cisneros




tela bat urez busti eta hankan jarri genion, sendatzeko esperantzaz. Hobeto zegoela
zirudien. Pixka bat deskantsatu zuen, baina hankak oraindik itxura txarra zuen eta
ezin zuen mugitu.

Nahi gabe, guztiok erdi lo geratu ginen, baina zarata bat entzun genuen eta
bizkor-bizkor altxatu ginen begiratzera. Argi bat ere nabaritzen zen basoaren iskin
batean. Ondo begiratu eta auto bat zela konturatu ginen. Eskerrak! Azkenean nor-
baitek lagunduko zigun!

Motxilak hartu genituen eta nik Ilargi ere bai. Besteek Kepari lagundu zioten
eta ahal genuen azkarren jaitsi ginen zelaitik behera.

Eskerrak errepidea ez zegoela urrun, nekatuta iritsi baikinen eramaten ari ginen
zamarekin. Argiak ikusi genituen eta errepide erdian jarri ginen gu ikusteko.
Kotxea gelditu eta harengana joan ginen. Neska gazte bat zen, eta bakarrik zihoan.
Kepa min hartuta ikusi zuenean, azkar hurbildu zitzaigun eta hanka begiratu zion.

—A\1, ene! Mugitu dezakezu? —galdetu zion Kepa gaixoari.

—Ez. Orain gehiago gogortu zaidala uste dut, eta ez dut 1a ezer sentitzen, mina
bakarrik —esan zuen Kepak.

—Non daude zuen gurasoak? —galde egin zigun denoi.

—Herrian. Mendian egin nahi genuen lo izarren azpian, sutondoan.
Badakizu... lagunekin udarako plan bat besterik ez genuen nahi —adierazi zion
Jonek.

—Eramango gaituzu etxera? —galdetu zion Bartolok.

—Ezin dut. Oso arriskutsua da orain mendi hauetan ibiltzea. Bihar eramango
zaituztet, baina orain igo kotxera. Lasai, leku seguru batera eramango zaituztet.

Pixka bat urrundu eta lagunekin hitz egin nuen:
—Ez dakit, ez dugu ezagutzen... Agian, zerbait txarra egingo digu.
—DBaina laguntza behar dugu, eta Kepak gehiago. Berak jakingo du zer egin.

—Bai, guk ezingo genuke herriraino berriz ere oinez joan, Kepa eta Ilargi
besotan hartuta. Eta, gainera, animalia bitxi hori hemendik dabil.

—Ondo da, goazen berarekin.
—Ados! Eraman gaitzazu zure leku segurura, mesedez —esan genion.

—Igo autora eta jarri eroso, bidea nahiko luzea da-eta —esan zuen, eta martxan
hasi zen. Ibilgailua oso handia zen, eta baita erosoa ere. Bartolok eta beste lagunek
1a lo hartu zuten, baina nik ezin nuen hain lasai egon.
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—DBarkatu! Nire izena Nekane da. Agian, entzungo zenuten nire aitaren isto-
rioa, baina ez kezkatu, ez da munstroa. Bakarrik egotea gustatzen zaio, eta bere
lanean jarraitzeagatik jendeak munstro deitzen dio. Ai, ene...

—Aurkitu zenuen zure aita? —galdetu zion Kepak.

—DBai, segituan aurkitu nuen: etxe bat egin zuen basoaren eta itsasoaren artean,
hondartza sekretu baten ondoan. Handik primeran ikusten du ura, eta bere
itsasontzian gehiago ikertu dezake. Egunero joaten natzaio bisitan, janariarekin, eta
konpainia egitera. Asko gustatzen zait berarekin egotea eta hitz egitea. Gauza asko
dakizki, eta bere ikerketa oso interesgarria iruditzen zait.

—Bueno, barkatu... Asko hitz egiten dut. Lasai utziko zaituztet deskantsatzen,
eta gero kontatuko didazue gertatutako guztia.

Azkenean, iritsi ginen etxe hartara, motxila guztiak hartu genituen eta ate ondo-
ra hurbildu ginen. Nekanek atea ireki eta «Aita, iritsi naz!» deitu zuen, baina ez zen
erantzunik entzun. Neska, kezkatuta, etxean barrena hasi zen ibiltzen, gelatik
gelara. Azkenean, gela batera sartu zen eta garrasi bat entzun genuen. Beldurtuta,
pixkanaka hurbildu ginen ate ondora eta lurrean belauniko negarrez ikusi genuen
Nekane. Gehiago hurbildu eta, orduan, gizon bat ikusi genuen, lurrean etzanda,
geldi, zuri. Konturatu nintzen hilda zegoela, eta Kepak bezalako mantxa ilunak
zituen gorputz osoan, baina handiena eta ilunena lepoan zuen. Ilargik lo jarraitzen
zuen nire besoetan, eta buelta eman nion badaezpada ere, hura ez ikusteko.

Nekanek oso triste zirudien. Bere aita izango zen. Besarkada bat eman zion eta
haren ondoan jarraitu zuen. Geroago, azkar ingurura begiratu eta leitho bat irekita
zegoela ikusi zuen. Begiratu eta han ere likido likatsu beltz bat zegoen. Azkar itxi
zuen eta etxeko beste leiho eta ate guztiekin gauza bera egin zuen. Lasai egoteko
esan zigun, besaulkian esertzeko edo, berak denbora pixka bat behar zuela bere
aitarekin. Esan bezala itxaron genuen eta, denbora pixka baten ostean, berriro
bueltatu zen. Kepari krema berezi batzuekin hanka sendatzen zion bitartean, dena
kontatu zigun:

—Lehen munstro ilun batek egin dizu hozka, ezta? Ba, munstro hori zen nire
aita ikertzen ari zena. Duela zazpi urte itsasontzi batek istripua izan zuen.
[tsasontzian laborategi bat zegoen, substantzia kimikoz betea. Denek uste zuten
itsasontzi hura hondoratu egin zela, baina nire aitak deskubritu zuen irla oso txiki
eta ia ikusten ez den batean geratu zela. Hara joan zen. Hango hondakin eta zakar
guztiak nahastuta zeuden, eta nahaste horren guztiaren zati oso txiki bat hartu zuen
ondo aztertzeko. Konturatu zen, ez dakit oso ondo nola, izaki bizidun berri bat
sortu zela petrolio eta hondakin guztien artean. Uste dut izaki hori itsasotik hona
iritsi dela eta bere lehenengo biktima nire aita izan dela. Itsasotik gertuen zegoen
animalia. Gero zuengana joan da. Oraindik txikia denez, erraz beldurtzen da. Asko
zinetela ikusiko zuen eta alde egin duela dirudi, baina gizakiak gustuko ditu eta oso
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usaimen ona dauka; hortaz, kanpoan bagina, segituan hurbilduko litzateke.
Litekeena da handituz joatea, oso azkar handitzen dela esan zidan-eta aitak.

—DBaina, orduan, zer egin behar dugu? —galde egin zuen Jonek.

—Etxera sartu daiteke munstro beldurgarri hori? —galde egin zuen Bartolok,
beldurtuta.

—FEz, lasai! Dena itxita dago, eta denok elkarrekin gaude. Ez zaigu ezer
pasatuko —lasaitu zuen Nekanek.

—Ahal dugun lasaien egongo gara. Lotarako gela asko daude eta bihar ikusiko
dugu zer egin, ados? —Nekaneren ideia.

—Ondo da — denak ginen ados.

—Ba, korridorean daude gelak; nahi duzuenean geratu. Ni nire gelan egongo
naiz zerbait behar baduzue —Nekanck «ondo lo egin» esan eta bere gelara sartu
zen.

N1 eta Ilargi gela batean jarri ginen, Jone, Manu eta Jare beste batean eta Kepa
eta Bartolo azkenengoan. Ilargirekin ohe berean egin nuen lo. Ezin nuen pentsatu
zer izango zen zerbait gertatuko balitzaio ahizpa txikiari. Leihora begira geratu
nintzen denbora luzez, itzalak kontrolatzeko.

Lo hartu behar nuenean, ordea, zerbait entzun nuen. Altxa, eta korridorean
zehar joan nintzen. Lehenengo atea ireki nuen: Jone, Manu eta Jare lo seko zeuden
eta, hortaz, hurrengora jo nuen. Bartolo eta Kepa ohean ziren, baina dardarka bel-
durragatik. Azkenik, Nekaneren gelara hurbildu eta bai, han zegoen, baina negar
batean. Oso normala iruditzen zait, ez dakit zer egingo nukeen nire aitarik gabe;
nahiko nukeen nirearekin egon momentu hartan. Berriz ere nire gelara joan
nintzen, poliki-poliki, zaratarik ez egiteko.

Atea ireki behar nuenean, othu bat entzun nuen, nire ahizparenal

Korrika sartu nintzen eta han zegoen munstroa, nire txikiaren besoan itsatsita.
Ilargi mugitzen zen, baina munstroa ez. Korrika, gertu zegoen makila bat hartu eta
danba! eman nion. Lurrera erori zen, baina berriro zetorrela zirudien. Hortaz,
berriro eman nion, eta oraingoan leithotik bota nuen. Berriz saiatu zen igotzen,
baina berriz ere eman nion eta lethoa itxi nuen. Korrika, Ilargi hartu nuen eta, biok
besarkatuta, negarrez geratu ginen segundo batzuetan. Nire bizitzako momentu
gogorrenetakoa izan zen. Nekanerengana eraman nuen ahizpa, dena kontatu nion,
eta hark laster batean jarri zion krema.

[largiri laster sendatu zitzaion ubeldua, baina ezin genuen ahaztu gertatutakoa.
Jone eta Manuren gelara joan ginen eta Nekane lasai utzi genuen. Pixka bat lasaitu
ginenean, berriz ere zerbait entzun nuen. Denei esan nien eta hotsa entzuten zen
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lekura joan ginen. Orduan Bartolo eta Kepa entzun ziren; inoiz baino beldurtuago
ematen zuten. Nekane korrika hasi zen, baina, haien gelan sartu ginenerako, jada
munstroa han zen. Bartolorengana zihoan eta Kepak ezin zuen ia mugitu. Nik
lehengoko makila Nekaneri pasa nion, eta hark izugarrizko kolpea eman zion
munstroari, baina munstroa asko handitu zen eta indartsuagoa zen. Jarek aterki bat
hartu eta beste kolpe bat eman zion, baina aterkian pegatu zen eta Jarerengana hasi
zen gerturatzen. Eskerrak Nekanek kendu zion eta lurrera erori zen. Oso indartsua
zen, denengana zetorren. llargik esan zidan nonbait ezkutatu beharko genuela.
Horregatik, korrika joan ginen egongelara, baina munstroa gure atzetik zihoan, gu
baino askoz azkarragoa zen eta harrapatu egingo gintuen. Korridorearen amaieran
ate bat zegoen eta, nire ahalegin guztickin, atea pasatu nuen eta ziztu bizian itxi.
Munstroa atearen beste aldean geratu zen, baina, indarka zebilenez, aulki bat jarri
genion ez irteteko. Egongelara iritsi ginen. Pixka bat begiratu eta segituan ikusi
genuen kutxa bat. Ez genekien balioko zuen ala ez, kartoizkoa baitzen, baina hartu
egin genuen. Bueltatu egin behar ginen, baina nola?

Kanpoko atea irekitzen saiatu nintzen, gero leihotik sartzeko, baina giltzaz itxita
zegoen, eta ez geneukan denborarik. Denen othuak entzuten genituen. Hara
bueltatu behar genuen, nola edo hala. Etxetik barrena korrika genbiltzan irten-
bideren bat topatzeko. Nola ez gara konturatu? Leiho batetik irten eta kito! Atera
eta ziztu bizian joan ginen gela haren lethora. Ez zen ezer ikusten, eta are gehiago
urduritu nintzen. Hurrengo gelan begiratu nuen eta hartan ere, ezer ez. Leihoak
jotzen hasi nintzen, gero eta zarata handiagoa ateraz, baina ez zirudien inork
entzuten zigunik. Orain bai ezin genuela ezer egin: egongelako leithoa itxi egin
genuen, eta ezin ginen inola ere sartu. Garrasika eta kolpeka jarraitu nuen.Ezin
nuen gehiago. Lurrera begiratu eta harri handi bat ikusi nuen. Hori da, kristala
puskatu behar genuen!

Danba eman nion lehioari, baina ez zen ezta pitzadurarik txikiena ere sortu.
Berriro eman, eta gauza bera. Azkenean, pixka-pixka bat pitzatzea lortu nuen!
Etxe hura oso babestuta zegoen, baina lortu egin behar nuen. Kristal-kapa bat
puskatu zen, eta beste bat soilik geratzen zen. Eskerrak! Azkenean, lortu genuen
puskatzea. Ilargi hartu nuen besoetan, ea zerbait ikusten zuen. Denak gelan zirela
esan zuen, baina munstroa ezetz. Hortaz, Ilargi sartu nuen lehenengo eta gero neu
sartu nintzen. Egia zen: gure lagun denak zeuden han, baina Nekane ez. Ez zuten
batere itxura ona. Bueno, Bartolo eta Kepa hobeto zeuden. Horregatik, nirekin
etortzeko esan nien eta Ilargi Jare, Jone eta Manurekin utzi nuen. Korridorera
begiratu genuen: ez zegoen inor. Nekaneren gelan zeuden, eta Nekane oso ahul
zegoen, hil egingo zen! Zerbait egin behar genuen. Munstroak ikusi eta niregana
etorri zen ziztu bizian. Beste bi mutilak urrundu egin ziren, baina munstroagandik
gertu jarraitzen zuten. Keinu bat egin eta kutxa bota nien. Indarrez, munstroa ha-
rrapatu zuten. lzugarri hasi zen mugitzen, kartoizko kutxa puskatzen eta
biguntzen hasi zen. Nekanek esan zigun bere aitak edukiko zuela kutxaren bat
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munstroa harrapatzeko. Korrika bueltatu ginen egongelara eta kaiola bat ikusi
genuen. Kaiolan hasi ginen munstroa sartzen, baina izugarrizko mina ematen zuen
ukitzen zigun bakoitzean.

Azkenean, lortu genuen harrapatzea. Denak oso ahul ginen, 1a ezin mugitu.
Krema lortu genuen eta hobetu ginen. Goiz-eguerdian denak dezente hobeto
ginen. Zerbait jan genuen eta joatecko prestatu ginen. Etxera eraman gintuen
Nekanek, eta munstroa, berriz, laborategi batera eraman zuen. Bere aitaren iker-
keta erakutsi zien eta publiko bihurtu zuen.

Gu sendatu ginen. Egia da amesgaiztoak ditugula, ez dugula inoiz ahaztuko, eta
zaila dela berriz lehen bezala bizitzea, baina dena pasa egiten da eta hau, bueno, ba
beste istorio bat da gure hurrengoei kontatzeko.

Orain 21 urte ditut eta, dakizuen bezala, testu hau idazten dut duela 10 urte ger-
tatutakoa kontatzeko. Gehiago jakin nahi baduzue, begiratu Patxi eta Nekane aita-
alaben ikerketa.

2079ko ekainak 6

Kattalin Zinkunegi

Helmuga: etxera iristea

Ez nekien zer egin: gero eta gehiago ari zen gerturatzen eta, gainera, Anna urdu-
ritzen hasita zegoen. Azkar pentsatu behar nuen handik ihes egin eta batera atera
nahi bagenuen.

Nik 3 urte besterik ez nituen gurasoak ikusi nituenean lehen aldiz elkar-joka.
Ez zen garai erraza izan niretzat. Banandu ondoren —nik, ordurako, 5 urte inguru
nituen—, ama beste gizon batekin elkartu zen. Ondorioz, orain anaiorde eta ahiz-
paorde bana ditut: Ihbsen eta Anna.

Alemanian bizi ginen, Munich hirian. Anna jaio zenean, nik 14 urte beteak
nituen eta Thbsenek 11 zituen betetzeko. Orduko Alemanian gerra zibila hasi
berria zegoen eta, gerlariak behar zirenez, aitaordeak joan egin behar izan zuen.
Bai, horrela deitzen diot eta horrela deitzen nion; ez genuen inoiz lortu ongi kon-
pontzea eta nahiago nuen horrela. Azken finean, hura ez zen nire aita eta ez zen
1n01z 1zango.

Gerratik ihes egin nahi genuen, amaren txikitako etxera, Ekuadorrera. Lortzeko
bidean geundela, Hitlerren menpeko soldaduek ikusi eta ama erail zuten. Oso
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gogorra izan zen Ihbsenentzat eta niretzat; Annak urte eta erdi zuen. Amak esan
zizkidan azken hitzak ez ditut inoiz ahaztuko: «Pentsatzen duzuna baino indartsua-
go zara. Horl ez ahaztu inoiz». Horrela atera ginen aurrera hiru anai-arrebak.

Anna besoetan hartu eta korrika abiatu ginen baso batera iritsi arte. Oso ondo
gogoratzen dut momentuan sentitzen genuena —nuena, hobe esanda—. Amodio
eta tristura nahastean sortzen den emozio bat sentitzen nuen. Banckien indartsua
izan beharko nuela. Nire aurpegia hobetu zen trenbide batekin topo egin genue-
nean. [txaron ostean —azaldu behar dut ez dudala ongi gogoratzen zenbat egon
ginen itxaroten, goseak oroimena kendu zidan eta— lehenengo harrapatu genuen
trenera 1go ginen urrutira joateko asmoarekin.

Austria eta Alemania arteko mugan zegoen abandonatutako etxe batean geratu
ginen. Nahiz eta pixka bat zaharra egon, oso eskertuta geunden. Aitortu beharra
daukat zaila egin zitzaidala amaren papera egitea. Gainera, egoera hartan Ihbsen eta
biok ez ginen oso ondo konpontzen eta, berak bere okutxoak» egiten zituen
bitartean, nik Anna zaintzen nuen.

Goizero, seiak iristean, baratzera gerturatu eta eguneko barazkiak hartzen
nituen. Annari gosaria eraman —asko jota olo-poto eskas bat izaten zen— eta
Ihbsenekin uzten saiatzen nintzen, ni lanera joan ahal izateko. Ez zen niretzat
erraza hori egitea; Ihbsen beti zebilen aitzakiaren baten bila, baina, azkenean, Anna
berarekin lagatzen nuen.

Kasik bi urte generaman etxe hartan, ahal genuen bezala bizirik irauten, eta sol-
daduek gero eta lurralde gehiago inbaditzen zituzten.

Astero bezala, gertuen zegoen herrira joan nintzen Annaren botiken bila. Han
entzun nuen gerra iristear zegoela. Pentsatu nuen ihes egiteko egoera aproposa zela
—aproposa esaten dut, baina nik uste hori ez dela hitzik egokiena. Bueno, ulertzen
didazue, ezta?—. Etxera iritsi eta ez neukan ezer kontatzeko gogorik: motxila pare
batean diru apur bat, genuen janari eskasa eta Annaren botikak sartu ondoren,
Ihbsenengana abiatu nintzen. Ez nekien oso ondo zer esan, baina, azkenean, 14
urte bete behar zituen, nahiko heldua zen horrelako gauzak jakiten hasteko.

Hasieran, ezin zuen ulertu eta eroa nengoela esan zidan. Gero, gure egoera
onartu ostean, mesedez eta arren eskatu zidan ea Basil eraman genezakeen, basoan
aurkitu genuen txakurra; berak esaten zuen bezala; gure gida. Banekien traba egin-
go zigula, baina ez nuen egoista izan behar; beraz, baietz esan nion.

Egunsentian abiatu ginen. Kilometro batzuk ibili ondoren —nik egunero egin
behar nituenak herrira iristeko—, ikusi genuen lehen gurdira igo ginen, hirira iritsi
ahal 1zateko. Tren-geltokira ailegatzean, hiru txartel erosi nituen aurrezten egon
nintzen diruarekin. Zoritxarrez, ez zitzaigun diru gehiagorik geratu. Jakina, ez zen
pentsatzen genuen bezain erraza izan.
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Bidaiaren erdialdean, Frantzian geratu behar izan ginen, trenak Espainiaraino
zihoan arren, Annaren botikarik gabe geundelako. Normalean, astero joaten
nintzen Annari botikak erostera eta irabazten nuen diruaren erdia horretan gas-
tatzen nuen. Tren-geltokitik jaisterakoan, ikusi genuen ez ginela gaizki geunden
bakarrak. Gu baino okerrago zegoen jendea ikusi genuen. Hiria zeharkatzen ge-
nuen bitartean, kalean janari eske zebiltzanak zeuden, baina baita hilzorian zeuden
ume eta helduak ere. Anna haiei lagundu nahian gerturatzen saiatzen zen, baina,
bere gaixotasunagatik, ezin nion utzi haiengana gerturatzen.

Kalezuloak alde batera utzita, kale nagusian sartu ginen. Han zegoen farmazia.
Gauzak asko aldatzen ziren han: jendea jantzi dotoreckin zihoan eta oso modu
onean hitz egiten zuen. Beren begiradak aldatu ziren gu kale hartan agertu gine-
nean: iltzeak bezalakoak ziren. Berehala konturatu ginen gure janzkeragatik zela.
Kale hartan gu ginen ardi beltzak, eta soinean generamatzan trapu zaharrengatik
zen. Gure etxean sartuta egon ginenean edo ni herrira joaterakoan, ez zitzaigun
horrelako gauzarik gertatu eta ez genuen ulertzen zergatik zen. Gaua iritsi artean
egotea erabaki genuen, dirurik ez genuelako eta, nahiz eta nahi ez izan, lapurtu
egin behar genuen. Annak ez zuen asko iraungo botikarik gabe; beraz, azkar lortu
behar genituen. Gutxinaka kalea husten joan zen eta, gaua iristerako, kaleko azken
denda itxi zuten. Ileko urkila batekin farmaziako sarraila irekitzen saiatu nintzen,
baina ez nuen zorterik izan.

Zoritxarrez, poliziak harrapatu gintuen botikak lapurtzen saiatzen eta bakoitzak
umezurztegi batean bukatu genuen. Guztiok, Basil izan ezik; gaixoa ez genuen
berriro ikusi. Denbora asko egon nintzen pentsatzen zer egin, baina ez nuen
ideiarik; beraz, erabaki nuen 18 urteak betetzea handik atera ahal izateko. Hilabete
batzuk ziren, baina ez nuen beste erremediorik. Umezurtzegian ez nuen oso ongi
pasa: beste umeak, nahiz eta ez izan gurasorik, neu baino txikiagoak ziren eta,
beraz, niretzat ziren zeregin guztiak. Gainera, pentsatzea Ibhsen edo Annari zerbait
gertatu ahal zitzaiela... ez nuen inoiz barkatuko. 18 urte bete nituenean, maletak
egin —duela hilabete batzuk hara joan nintzeneko arropak besterik ez izan arren—
eta leku hartatik atera nintzen. Ez zitzaidan asko kostatu nire anai-arreben
umezurztegiak aurkitzea, baina ez zen lan erraza izan haiekin kontaktua egitea.
Hilabetera Ibhsenek eta biok harremanetan jartzea lortu genuen eta, handik aste-
betera, hirurok alde egin genuen.

Nola edo hala iritsi ginen Espainiara. Ematen du atzo izan zela Amerikara
zihoan lehen itsasontzira igo ginela. Berez, gauza asko egin genituen ilegalki, baina,
azken finean, ez genuen beste erremediorik. Bidaia luzea izan zen hura, eta 1a-1a
harrapatu gintuzten. Kontainer baten gainean geundela, garabiak hartu eta
itsasontzira igotzea lortu genuen. Duela urte batzuk gogoratzen dut nola esaten
nuen: «Nik Ozeano Atlantikoa zeharkatu dut». Garai haietan arrantzale batzuek
baino ez zuten egin hori; beraz, zekiten guztick miresmenarekin begiratzen zidat-
en. Orain, hegazkinak direla-eta, dirua duen edonork zeharkatu dezake
Atlantikoa.
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Sukalde eta jantoki ondoko biltegian ezkutatu ginen. Egun batean norbait etorri
zen. Ez genuen ihesbiderik eta harrapatu egin gintuzten. Juan sukaldariordea zen
eta, arren eskatu ondoren, tratu batera iritsi ginen: egunero bertakoek bazkaldu
ostean sobratutako janaria geuri ematen zigun eta sekretuan mantentzen gintuen.
Egun batean, sukaldaria etorri zen biltegira. Normalean, Juan etortzen zen, baina
sukaldean egon zen arazo batengatik berak etorri behar izan zuen. Segituan kapi-
tainari esan zion, hark dei bat egin eta gela batean utzi gintuzten. Bidaia amaiera
arte hantxe izan ginen. Ezin genuen kexatu: ohe bigun bat genuen eta egunero
behar bezalako janaria ematen ziguten. Momentuan ez zitzaidan burutik pasa
galdetzea zer gertatuko ote zen Ameriketara iritsitakoan. Pentsatzen nuen, hara
iristerakoan, joateko esango zigutela, baina ez zen horrela izan.

Jaitsi eta andre bat zain genuen. Berriro umezurtzegi batera joan behar genuen.
Bueno... ni ez, 18 urte nituelako, baina berriro banandu behar gintuzten. Anna,
hura entzutean, urduritu egin zen. Ez nekien zer egin jada, hain gertu ginen...
Azkar pentsatu behar nuen handik ihes egin eta batera segitu nahi bagenuen.
Ibhseni belarrira zerbait esan eta ni, Anna hartuta, korrika atera nintzen. Inoiz
baino gehiago egin nuen korrika. Banekien, banantzen baginen, ez ginela berriro
elkartuko. Jarraitzen ez gintuztela konturatu nintzenean, gelditu eta Ibhsenekin
geratu nintzen tokira joan nintzen Annarekin. Gaua egin zen, baina Ibhsen ez zen
agertu. Okerrena pentsatu nuen momentuan. Hurrengo egunean berriro joan
ginen, baina inor ez zen agertu. Ibhsen galdu genuen, baina ez nuen utziko Anna
ere kentzea.

Azkenean, aitona-amonen etxera iristea lortu genuen, nahiz eta erraza ez izan.
Duela urte batzuk bidali nien telegramaren ondorioz, ez zitzaigun oso zaila egin
haiekin topatzea. Ibhsen ez genuen ikusi handik urte batzuetara arte: 18 urte bete
zituenean, umezurztegitik alde egin zuen eta, asko bilatu ondoren, gu aurkitzea
lortu zuen. Hortaz, hainbat aldiz amore eman arren, geure amaren oroitzapenak
elkarrengandik gertu mantendu gintuen.

Jakina nire ama gogoan dudala. Beti egongo da geure bihotzetan, eta baita ere
nire istorioa entzuten dutenen guztietan.

Itxaso Ayerbe Cisneros

86



Hutsal

Beldur naiz,

baina ez dakit zergatia.

Beldur naiz,

baina ezin diot inori esan.

Berdin dio...

dena da hain inutila...
Harrapatuta nago,

itzal bat izango banintz bezala,
borrokatu gabe.

Beldurra gehiegizkoa delako,

ito eta lotu egiten nau.

Ez dago ametsik, ez oroitzapenik,
ur ilun bat bakarrik,

gaiztoa,

gorputz dardaratsua sartzen duena
beldurraren barruan,

beste pertsona hutsal bat
harrapatuko balu bezala.

Maider Olariaga
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Blas Esnal
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Joandakoak

Erlojuaren orratzak geldirik egonezin honetan,

burura etorri zaizkit zurekin pasatako momentuak,
zurekin izan nituen poztasunak

eta zurekin izan nituen haserreak...

Gogora etorri zaizkit zutaz ikasitakoak

eta zuri ikusitakoak.

Bizitza gogor bati

aurpegia erakutsi zenion

eta bizitza eder batekin joan zara, azkenean.

Gogoan dut oraindik zurekin egoten nintzen txoko hura,
zenbat ordu, zenbat arratsalde, zenbat urte zure alboan!
Gogoan ditut

zurekin bizi osorako gordeko ditudan sekretuak.

Orain joan egin zara,

hutsune bat dut orain begietan,

baina ez bihotzean, bertan egongo baitzara beti.

Ugaitz Astigarraga
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